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»نسـخه ی من برای بزرگیِِ انسان، عشق به سرنوشت اسـت: هیچ چیز را دیگرگونه 
نخواهد، نه پیش تر، نه پس تر، نه در سراسر ابدیت. نه فقط تاب آوردنِِ آنچه ناگزیر 
اسـت، چه رسـد به کتمانش. آرمان گرایی در برابرِِ ضرورت، دروغی بیش نیسـت. 

باید سرنوشتش را دوست بدارد.«
فردریش نیچه، اینک این انسان: چگونه کسی می شود آن  که هست

به مریم و کیخسرو.

آ.ح.
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یادداشت نویسنده: در این رمان، نام های کهن مكان ها را به کار برده‌ام: در اوایل 
هزاره‌ی سوم پیش از میلاد، عیلامی ها سرزمینشان را »هَلتامتی« می نامیدند و 
سومری ها به آن می گفتند »نیم کی«. در سراسر داستان، برای سهولت، فقط نام 
هَلتامتی را برای عیلام به کار برده‌ام. برای سومر هم »کن گیر« را به کار برده‌ام، 

نام آن سرزمین، پیش از آنکه به سومر مشهور شود.

در سومر به رود فرات می گفتند »بورانون«، و نام رود دجله، »ایدیجنا« بود. 
عیلامی ها هم نام رود کارون را گذاشته بودند »اوکنو«.

در انتهای کتاب نام های مكان ها و بعضی افراد را فهرست کرده‌ام.
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Realms of  Ancient Near East around 2600 BCE 
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 بگذار حافظه ات داورت باشد

تالارهای موزه‌ی ملی ایران برابرِ پیرمرد گسـترده بود. آن روز صبح ساکت بود و جز چند نفر، 
یكی دو جهانگرد خارجی و چند بازدیدکننده‌ی تنها، کسی را در راهروها ندید.

پیرمـرد، بـا شـانه‌های خمیده، تی شـرتِ سـیاه و شـلوار جیـن، جلـو محفظه‌ای شـیشه‌ای 
ایسـتاده بـود. دسـت هایش را پشـت کمـرش حلقـه کـرده بـود و بـا انگشـترش بـازی می کـرد. 

چشم های کم سویش، هوشیار و دقیق، به لوحی گلی، پشت شیشه دوخته بود.‑
وام گرفته از موزه ی سلیمانیه، کردستان، عراق 

اواخر دوران سلسله ی نخست (حدود 2500 پیش از میلاد)
حماسه ی گیلگمش و آگا ــ  نبردِ کیش و اوروکِ

گوشه‌ی لبش کمی بالا رفت، در لبخندی کم رنگ، بی خوشحالی، با کمی طعنه. 
مرد جوانی که از پشـتش می گذشت، نگاهی به لوح انداخت. پیرمرد سرش را برگرداند و 

با صدایی با خش خش  باد صحرایی و لهجه‌ای غلیظ، گفت:
»ماجرا این طور نبود.«

مرد جوان مكث کرد، سرش را تا نیمه برگرداند، بعد مردد همان جا ماند.
پیرمرد چشمش را به طرف لوح برگرداند:

»اِن مِه‌باراگِسی، اولین پادشاه تاریخی سومر، پسری به اسم آگا نداشت.«
مرد جوان چند بار پلک زد، لبخند ناآسوده‌ای زد، و راهش را گرفت و رفت. 

پیرمـرد رویـش را بـه طـرف دیگـرِ تـالار گردانـد. بی حوصلـه از کنـار وزنه‌های سـنگی، 
تیغ های مسی، و جواهرات صدفی گذشت و سرانجام جلو محفظه‌ی دیگری ایستاد. 

ایـن بار دلـش جنبید. دستبـندی طلایی، با نگین های درشـت از سنگ یمانی: دایره‌های 
سـیاه در مرکز دایره‌های سـفید، مثل سیاهی چشمی که نور سـتارگان را در خودش حبس کرده 

باشـد. نه... مثل سیاهی چشمی که عشقی هزاران ساله را در خودش حبس کرده باشد.
به جلو خم شد.

چشم از میان دستبند به او خیره شد. 
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لحـظه‌ای صاحب چشـم را دیـد... نه صورتـش را، نه تنـش را، فقط چشـمش را، که از 
درون اعصار به او خیره شده بود. منتظر.

بغـض گلویش را گرفت و چیزی در سـینه‌اش فشـرده شـد... سـوگ نبود، شـوق نبود... 
چیزی غریب تر، آشنا و بی نام. دهانش را باز کرد، اما کلمه‌ای پیدا نکرد. 
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  بخش اول

 عشق به سرنوشت
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 تاب آر، آنچه را باید

سكـوتِ شـب را حرکـت ارابه‌ای دوالاغـه شكسـت. مـاه، نیمه‌پنهان در مِـه، بـالای زیگورات 
پینیكیـر آویخته بود، معبدِ ایزدبانوی عشـق و جنگ. نورِ کم رمقش در دوردسـت بر  خانه‌های 

سنگیِ شوشن1 می افتاد. 
بیرونِ درگاهِ نیایشگاه، کاهنه‌ی اعظم ایستاده بود و نوآموزش، دختری لاغر و مضطرب، 
کنارش این پا و آن پا می کرد. مرد مسـنی، دست به‌سـینه و با ریش خاکسـتری، کنارشـان سایه‌ی 

ارابه و سوارش را می پایید که به زیگورات نزدیک می شد. 
ارابه سرانجام ایسـتاد و زن نقاب پوشی پیاده شد. بی صدا شنل سرخش را دورش پیچید 
و افسار الاغ ها را به دست نوآموز سپرد. بعد نفس عمیقی کشید، عطر یاس را فرو داد و سرش 

را به احترام در برابر کاهنه خم کرد.
»برکت پینیكیر بر شما، کاهنه پینی شوکرا.« 

مرد هم سرش را خم کرد: »درود بر شما، شاهدخت ایرناواک«.
کاهنه با نگاهی سـنگین سـر تکان داد و بی کلام از پله‌های سـنگی بالا رفـت. از درگاه 
بزرگ و بلند وارد معبد شد و شاهدخت هم دنبالش. بوی یاس جایش را به بوی عود داد. از 
پـنج در و پنج لایه‌ی زیگورات گذشـتند. در هر لایه، دیوارهای سـنگی تیره‌تر می شـد. زوزه‌ی 
بـاد در دالان هـا می پیچیـد و بـا صـدای پایشـان بـر سـنگ های معبـد می آمیخت. کفِ خشـتی 

راهروها زیر نور مشعل طلایی شده بود. 
در دلِ معبد رسـیدند به دخمه‌ی مهرابه‌، با دیوارهای سـیاه از دوده‌ی مشـعل. برای عبور 
از درِ کوتـاه، سرشـان را خم کردنـد و هوای خنک و سـنگین از بوی سـنگ های کهن و عود، 

بینی شان را پر کرد. صدای نفس های سنگینی از دل تاریكی می آمد. 
کاهنه در را بست و نجوا کرد: »داحاک، بیا بیرون.«

مرد جوانی از میان سایه‌های گوشه‌ی دخمه قدم گذاشت به زیر نور چراغ پیه‌سوز. موهای 
سیاه مجعدش از زیر دستمال خون آلودی که بر پیشانی اش بسته بود، بیرون زده بود. ردای سبز 
کتانی ریزبافت و شنل سیاهی بدن لاغر و بلندش را پوشانده بود. نگاهش ناآرام بود، اما وقتی 
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زن را دیـد، لـرزان صـدا زد: »ایرناواک!« قـدمی جلو آمـد و همان جا ماند؛ انـگار پاهایش به 
سنگ چسبیده بود. 

کاهنه گفت: »بیرون معبد می بینمتان«. بعد بی صدا از دخمه بیرون رفت و در را پشـت 
سرش بست.

ایرناواک شال را از سرش کشـید و موهای سیاه ریزبافتش، آراسته به نوارهای زرین، بر 
شانه‌اش ریخت. تند خودش را به داحاک رساند و محکم در آغوشش کشید. 

»داحاک! چرا آمدی؟ می خواهی هر دومان را به کشتن بدهی؟« 
نور لرزان چراغ بر گونه‌های برجسته و پوست گندمی زن می درخشید. داحاک با محبت 
دستش را بر پارچه‌ی کتان ردای مطبق زن کشید. بعد با کلمات شمرده و سنگین جواب داد: 

»نمی شد نبینمت و بروم. شاید آخرین بار باشد.«
ایرناواک دستش را بر دستمال خونین روی پیشانی داحاک کشید: »چه شده؟«

جوان دستش را روی دست زن گذاشت و انگشت هایش را بر پوست صاف و مرمری اش 
کشید. بعد خندید: »ایرناواک، دخترِِ پِِلی، شاهِِ هََلتامتی2! موقع فرار از دست سربازان پدرت، 

خنجر یکی شان گرفت به پیشانی ام!«
چشـم های زن از ترس گرد شـد و نگاهش بر چهره‌ ی اسـتخوانی و گونه‌های تیز داحاک 
ماند. داحاک چشم های فرونشسـته‌ی نافذش را از شاهدخت دزدید و به سایه‌های لرزان روی 

دیوار دوخت. آینده‌ای را می جست که دیگر از دست رفته بود. 
سـرانجام ایرنـاواک سکـوت را شکسـت: »شوشـن دیگـر برایـت امن نیسـت. سـربازها 
دنبالتند.« بعد با افسـوس آب دهانش را فـرو داد: »هرکاری برای مردم کـردی، هر امیدی که 

دادی... برای پدرم همه‌اش تهدید است.«
داحاک دسـت ایرنـاواک را گرفـت و آرام فشـرد: »می دانـم. کارهایم برایـم دعای خیرِِ 

مردم را آورد و بدگمانی و نفرت شاه پِِلی را.«
ایرناواک مکث کوتاهی کرد: »فقط پدرم نبود، اشراف شوشن هم از تو وحشت کردند، 
وقتی برده‌های پدرت را آزاد کردی.« لبخند کم رمقی زد: »یادم اسـت به اشراف گفتی، همان 
خورشـیدی کـه بر شـما می درخشـد بـر بـردگان شـما می درخشـد، و همان مـرگی کـه در انتظار 

آن هاست، در انتظار شما هم هست.«
داحاک خنده‌ی کوتاهی کرد: »همین امشب از شوشن می روم.«

ایرناواک چشم هایش را پایین انداخت: »من می مانم و پدری که سوءظن دارد روزبه‌روز 
مـردم را از دورش بیشـتر دور می کنـد.« اما بعد، تـا نومیـدی را از خودش براند، نفسی کشـید 
و لبخنـد زد: »سـعی می کنـم سـر عقلـش بیـاورم و ایـن سـوءظنش را بـه تـو از بیـن ببـرم. بعد 

برمی گردی. زیاد طول نمی کشد.«
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داحاک ابروهایـش را چین داد: »با صحبت فکرش را عوض نمی کنی. شـاه پِِلی خوب 
می داند در برابر مردمش وظیفه دارد. اما تصمیم گرفته به خودش اولویت بدهد.« بعد برقی در 
عمق چشم های سـیاهش ظاهر شـد: »با من بیا ایرناواک. می رویم به می ان رودان، به کِِن گیر3. 

همه‌چیز را از نو شروع می کنیم.«
ایرنـاواک صـورت اسـتخوانی داحـاک را در دسـت هایش گرفـت و انگشـت هایش 
را در موهایـش فـرو کـرد. چشـم های ایرنـاواک بـه سـیاهی شـب و عمـق شـب‌های خامـوش 
شـوش بود، سرشـار از رازهـای نیاکانـش، از قعر تاریخ. عـزم نگاهش بـود سـپاهی را به زانو 
درمی آورد، امـا در پـس آن ، انـدوهی کهنـه، سـنگین تر از راز اعصـار. نگاهـش قلـب داحاک 

را لرزانـد.
»داحـاک، دوسـتت دارم. اما من شـاهدختِِ هََلتامتی ام، سـرزمینِِ خدا، دختر شـاه پِِلی، 

شاهِِ جهان، از ملوحا4 تا زرنگ و هََلتامتی و کِِن گیر. نمی توانم فرار کنم.« 
داحـاک دسـتش را روی دسـت گذاشـت. پوسـت خشـنش پوسـت نـرم ایرنـاواک را 
می سـایید. لبخنـد زد: »تنهـا تـو می تـوانی ایـن سـرزمین را عـوض کنی. وقتی شـهربانو شـدی، 

می شوی نوری که این سرزمین نیاز دارد.« 
ایرنـاواک آرام گـونه‌ی داحـاک را نـوازش کـرد. لب هایش می لرزیـد: »رؤیایمـان را که 

فراموش نمی کنی؟ وقتش که شد برمی گردی؟«
داحاک با لبخند موهای سیاه و بافته‌ی ایرناواک را نوازش کرد: »همیشه برمی گردم. هر 

وقت صدایم کنی، می آیم.« 
ایرنـاواک حرفش را قطع کرد: »داحاک، سـایه‌ات را می شناسـم. دلت پاک اسـت، اما 
همین سـایه اسـت که پدرم را می ترساند. فکر کرد عشـقت به من بهانه‌ای سـت برای تصاحب 

تاج وتختش. پیمانمان را فراموش نکن...«
داحاک دستش را بر دهان ایرناواک گذاشت و لب های لرزانش را بست. 

»این هم نشانه‌ی پیمانمان...«
از جیبش دسـتبندی طلایی با نگین درشتی از سـنگ یمانی بیرون آورد، دایره‌ی سیاهی 
در مرکـز دایره‌ای سـفید، مثل سـیاهی چشـمی کـه نور سـتارگان را در خـود حبس کرده باشـد. 

دستبند را بر مچ ایرناواک بست: »یاد عشقمان. تا این را داری، من کنارتم.«
ایرناواک دسـتبند را بر مچ دستش، بر سینه‌اش فشرد. چیزی برای داحاک نیاورده بود. 
لحظه‌ای تردید کرد. بعد انگشتش را به میان موهایش برد و مهره‌ی کوچکی از سنگ لاجورد 
را بـا ریسـمانش از سـربندش جدا کـرد و به طـرف داحاک گرفت. لاجـورد، به تیرگی آسـمان 

شب، در نور شعله می درخشید. 
»لاجوردی از قلب ایزدبانو پینیکیر.«
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داحاک لاجورد را در دسـتش گرفت... کوچک بود، اما سـنگین. لحظه‌ای به خدایانی 
فکر کرد که دیگر باورشـان نداشت، و گذشته‌ای که نمی توانست عوض کند. انگشت هایش را 

دور سنگ مشت کرد:
 »سرنوشـتمان به هم پیوسته‌. آن سـایه که می گویی، از کودکی با من بوده. در گوشم راه 

درست را خواند، به فقرا کمک کرد، چاه‌ها را زنده کرد، در جاده‌ها کمکم کرد.«
ایرناواک چیزی نگفت. داحاک زیر لب گفت: »راهنمای من وظیفه است.« 

ایرناواک چشم هایش را پایین انداخت، دستبند را نگاه کرد: »داحاک، خون شاهی من 
به خدایان می رسد و خون تو به خاک. در چشم این دنیا، هیچ وقت به هم نمی رسیم.« 

داحاک خندید: »خدایان از ما بالاتر نیستند، چون به نیایش ما محتاجند. ما احتیاجی 
به آن ها نداریم و...« مکث کوتاهی کرد: »اما می توانند مانعمان بشوند. اگر لازم باشد، با تاج 

شاهی برمی گردم.«
همدیگـر را بوسـیدند. می خواسـتند زمـان متوقـف شـود تـا شـاید کـمی بیشـتر همان جا 
بماننـد. اما خطر نـزدیک بود. وقتی جدا شـدند، اشک هـای زن زیر نور چراغ بـر گونه‌ی مرد 

می درخشید، هرچند چهره‌اش مصمم و محکم بود.
بعـد دوبـاره بـوسه‌ی کوتاهی بـر گـونه‌ی داحـاک زد و لحـظه‌ای سـرش را بر سـینه‌ی او 

گذاشت: »حالا برو تا پیدایت نکرده‌اند.«
داحـاک چشـمش را لحـظه‌ای بسـت. بعـد برگشـت و در سـایه‌ی درگاه ناپدیـد شـد. 
شاهدخت گم شدنش را در تاریکی دنبال کرد. چند لحظه بعد، تاریکی صدای پاهای داحاک 
را هـم بلعیـد و چیزی نمــاند جـز بوی عــود و سـنگینی ســایه‌ها بـر دیــوار. ایرنـاواک مدتی 

همان جا ماند. 
نـور چراغ ها روی دیوار می لرزید و سـایه‌ها بر زمین بـازی می کردند. بـادی زد و یکی از 

چراغ ها را خاموش کرد.
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 رویارو با سرنوشت

کاهـنه‌ی اعظـم و نوآموز جوانش چند قدم عقب تر ایسـتادند تـا داحاک با پـدرش وداع کند. 
شـب، سـنگین، بر معبد سـایه انداخته بود و باد ملایم خاک نرم زمین را می جنباند. شوتور با 
دستِ لرزان صندوق کوچكی در دست داحاک گذاشت: »با این عجله، بیشتر از این نتوانستم 

برایت جمع کنم.« صدایش آرام، اما غمگین بود: »بگیر و به تاخت برو.«
داحاک صندوق را باز کرد. سـنگ های قیمتی و طلا زیر نور برق زد. لحظه‌ای دسـتش 
رویشـان مانـد. بعـد چند تکـه جواهـر برداشـت و به کاهنـه داد: »تـا سـرپناه معبد را کـه با هم 

ساختیم، برای بی خانمان ها و یتیم ها حفظ کنید.«
کاهنه جواهرات را گرفت و با دسـت نشـان برکت پینیكیر را بالای سر داحاک کشید: 
»پینیكیر و اینشوشـیناک حامی ات باشـند، داحاک، مرد بزرگ. همیشـه در دل مردمِ شوشـن 

جای داری. نام نیكت را زنده نگه می داریم، تا زمانی که برگردی.«
داحاک سرش را خم کرد: »سپاسگزارم. حالا می خواهم با پدرم وداع کنم.«

کاهنه سرش را خم کرد و با نوآموز درون معبد رفتند و در را پشت سرشان بستند.
داحاک رو کرد به شوتور: »پدر و مادر واقعی ام ترکم کردند. تو برایم هم پدر بودی، هم 

مادر. حالا هم این طور از ثروتت برای من می گذری.«
شوتور دستش را بر شانه‌ی داحاک گذاشت و آرام گفت: »ثروت چیزی است که در دل 

مردم می کاری.«
داحاک خواسـت جواب بدهد. اما منصرف شـد. اولین بار نبـود پدرخوانده‌اش برایش 
وعظ می کرد. اما شـاید آخرین بار بود. دلش می خواسـت جواب بدهد همیشه هم آنچه در دل 

دیگران می کاری، به بار نمی نشیند. 
شوتور که متوجه تأمل پسرخوانده‌اش شد، سـرش را جنباند: »الان موقع این حرف های 
حكیمانـه نیسـت، زودتـر بـرو. بـرو بـه غـرب، مـاه کـه بـه نیـمه‌ی آسـمان رسـید، می رسی بـه 
کاروان سرایی که صاحبش مرا می شناسد. آن جا پناه بگیر شب را و فردا راهی کِن گیر شو. برو به 

شهر کیش، شهر جوانی ست پر از فرصت برای مرد جوانی مثل تو.« 
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داحاک رو به پدرش کرد: »پدر، بعد از رفتن من شوشـن برایت دیگر امن نیسـت. بهتر 
اسـت امشـب با من بیایی. در کاروان سـرا از هم جدا می شـویم و می توانی به جنوب، به انزان5 

بروی. مدتی آن جا بمان تا آب ها از آسیاب بیفتد.«
شـوتور زیر لب خندید: »در انزان کسی را ندارم. خانه‌ام در شوشـن است. نگران نباش، 

به تاجر پیر و محترمی مثل من کاری ندارند.«
داحاک اخم کرد: »اما شاه پِِلی...«

شوتور لبخند زد: »شاه پِِلی؟ شاه‌ها ابدی نیستند، پسرم. موجند. بر صخره می‌کوبند و باز 
عقب می نشینند.«

داحاک نگاهش را پایین انداخت: »اما درست نیست تنهایت بگذارم.«
شوتور با مهربانی دستش را بر صورت داحاک کشید.
»دوران من گذشته، داحاک. این راهِِ توست، نه من.«

برقی جلو چشم های داحاک را گرفت. لحظه‌ای تصویرِِ دو درخت در برابرش ظاهر شد. 
یکی بزرگ تر بود؛ یکی در آتش و دیگری در شکوفه. صـدای دوگانه‌ی هیس ناکی در مغزش 

طنین انداخت، با آوای دوگانه‌ی مردانه و زنانه؛ همان صدایی که از کودکی در سرش بود: 

»درخت سالمند را سوختن سزاست تا گل از سرشـاخه ی نوسال بشکفد. ریشه ات 
در خاک مانده و بهاری دگر از آن دوباره خواهد رُُست.«

چشـم هایش را در چشـم های بازرگان دوخت و در نور مشعل‌های روشـن بر دیوار، دید 
که آب در چشم های فرونشسته‌ی پیرمرد جمع شده. 

»پدر، به هومبان و پینیکیر و اینشوشیناک می سپرمت.«
شوتور خم شد و پیشانی داحاک را بوسید: »یک چیز دیگر مانده.«

از جیبـش انگشـتری بیـرون آورد و بـر انگشـت داحـاک کـرد. داحـاک دسـتش را بالا 
آورد و زیـر نور مشـعل گرفت. انگشـتری برنجی و بسـیار قدیـمی و پر از خط وخـش، با نگین 
درشـتی از عقیـق سـرخ. مهم تریـن وجه انگشـتر حلقه‌اش بـود، مارپیچ دورشـته‌ای متـشکل از 
دو مـار. سـر هر مار از یک طرف به نگین می رسـید و نگیـن را در دهانش می گرفـت. برقی از 
نوک انگشـت هایش شـروع شـد و تـا قلبش تیر کشـید. صـدای هیس نـاک در مغـزش پیچید 

و طنیـن انداخت:

»آنچه از دست فلک سهم تو بوده ست، رسید.«

حس کرد قصه‌ی تمام گذشـته‌اش در همین انگشـتر بود. یا شـاید آینـده... با کنجکاوی 
به پدرش نگاه کرد. شـوتور سـرِِ پسرش را در دسـت گرفت: »این انگشـتر، همراه لوحه‌ی گلی 
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کوچکی بود که نامت را بر آن نوشته بودند، در همان سبد حصیری که تو را تویش در کجاوه‌ام 
گذاشته بودند. شاید کمکت کند پیدایشان کنی. شاید روزی بفهمی کی هستی.«

داحاک سـرش را آرام تکان داد: »سـبدی کـه پدرومـادرم در اور6، توی کجـاوه‌ات رها 
کـرده بودند. تو که همسـرت مرده بود، بـه فرزندی ام گرفـتی، بزرگم کردی، برایـم چه مهم که 

پدرومادر واقعی ام کی اند؟«
شوتور دستش را بر شانه‌ی داحاک گذاشت و به طرف گاری کوچک هلش داد. 

»زود قضاوت نکن. برو به سـرزمین سیاه‌سـرانِِ کِِن گیر. تو را دست خدایان لمس کرده. 
والدینت را پیدا کن و شاید راز تولدت را سرانجام کشف کنی.«

داحـاک صندوق را در خورجین گذاشـت و پشـت گاری نشسـت و سـرش را بـه احترام 
پدرش خم کرد.

شـوتور آرام سـرش را بالا آورد. وداع ابدی از صدایش می بارید: »برو به سلامت پسرم. 
راه سختی در پیش داری، تنهایی و تبعید و سرگشتگی.«

و بعـد، انگار با خودش حرف می زد، تکرار کرد: »تقدیر خدایان دسـت ما نیسـت، اما 
اینکه چطـور جوابش را بدهیم، چرا.« دسـتش را بر شـانه‌ی پسـرش فشـار داد: »خدایان کار 

خودشان را بکنند، دل تو هم کار خودش را.« لبخندی زد: »حالا برو دنبال سرنوشتت...«
داحاک به خاطر بغضش چیزی نگفت. فقط سـرش را خم کرد، افسار الاغ ها را کشید 

و دور شد. صدای درون مغزش می دانست این آخرین دیدار بوده: 

»آنچه نگه داری، سلسله ات شود، و آنچه رها کنی، سرچشمه ی رهاییات. سفر، بذر 
فردا را در خاک مینشاند و از آن زندگی برمیخیزد.« 

سرش را برگرداند، و شـوتور را دید که، گوشه‌ی چشمش را پاک کرد و دستش را برای 
خداحافظی تکان داد.
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 جوینده ی راه خویش

خورشـید در میـانه‌ی آسـمان تابسـتانی، پرتوهـای داغـش را بـر خانه‌هـای گلی بی شـمار، کاخ 
شـاهی و زیگـوراتِ عظیـمِ شـهرِ کیـش می ریخـت. کاروان کـوچكی بیـرون دروازه‌ی شـرقی 
شـهر توقـف کـرد. مسـافران یكی یكی از کاروان جـدا شـدند و هرکـدام به‌طـرفی رفتنـد. گاری 
کـوچک الاغ کِشی هـم از کاروان جدا و عازم شـهر شـد؛ سـوارش، مردی جـوان و موفرفری، 
بـا صـورت آفتاب سـوخته و لب خـشک و ریـش سـیاهی که غبار سـفر خاکسـتری کـرده بود. 
لباس مرغـوب، امـا رنگ ورورفـته‌اش، تنها یادگار گذشـته‌اش بـود. الاغ آشكارا خسـته بود و 
دلش می خواسـت به سـرپناهِ مسـافرتی بیرون شـهر بـرود، اما مرد جوان بـا مهربانی افسـار را به 

سـمت شـهر کشید: 
»من هم خسـته‌ام. امـا کار داریم، بعد سـر فرصت می رویـم و غذا می خوریم و خسـتگی 

در می کنیم.«
بعد گاری را آهسته سـمت دروازه‌ی شـهر راند. نگهبان های دروازه نگاه مشكوکی به او 
انداختند، اما سرش را پایین انداخت و از دروازه رد شد. شهر آن قدر بزرگ بود که غریبه‌ها را 

ببینند و از یاد ببرند.
سـراغ بـازار شـهر را از رهگـذری گرفت. نشـانی مرکز شـهر را داد، درسـت جنـوب کاخ 

شاهی، کنار آب راهه‌ی اصلی.
همان طور که از کنار کاخ عظیم و زیگورات سر به‌آسمان کشـیده می گذشـت و با تحسـین 
هنر معماری معبد را تماشـا می کرد، به الاغ گفت:»برای نزدیک شدن به خدایان، پلكان های 
عظیم می سـازند. نمی دانند خدایان همین جایند، میان ما. وگرنه چه اهمیت داشت برایشان که 

ما چه می کنیم؟«
کیش با شوشـن فرق داشـت. شوشـن بانویی بود باشكوه و سـالخورده، امـا کیش دختر 
جوانی بود پرشـور و خندان و کمی بی پروا. مردم لحـظه‌ای از حرکت نمی ماندند و با دیدن هم 
لبخنـد می زدند و سـرتکان می دادند. دختران و پسـران جوان هم با عجله این طـرف و آن طرف 

می رفتند و گاهی هم نگاه‌های هوس مندانه به هم می انداختند.
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برای رسـیدن به قلب کیش، با آمیزه‌ای از ترس، هیجان، انتظار ناشناخته و ماجراجویی 
در دلـش، از خیابان هـای مارپیـچ و از میـان صدهـا خانه‌ی گلی گذشـت. از شوشـن کـه بیرون 
آمـده بود، چند بار به فکرش افتاده بود در ده کوچکی مقیم شـود، زمینی بخرد و بی نام ونشـان 
زندگی کند، از خشم شاه پِِلی در امان باشد، صبر کند تا آب ها از آسیاب بیفتد و بعد برگردد به 
شوشـن، نزد ایرناواک و شـوتور برگردد. اما هربار به دهی می رسید، بعد از استراحت کوتاهی، 
بهانه‌ای پیدا می کرد تا دوباره راهی مقصد بعدی بشود. حالا، در این دولت‌شهر بزرگ کیش، 
حس می کرد به مقصد رسیده. آدم، برای پیدا کردن جایش در دنیا، ناچار بود میان هزاران آدمِِ 
دیگر باشـد. کسی نگاهش نمی کرد، یا اگر نگاهش می کرد، برایش مهم نبود او کی است، اما 
باز بر او اثر می گذاشـت. خودش هم با علاقه به دیگران نـگاه می کرد و برای اولین بار پس از 
ترکِِ شوشـن، حس می کرد در تقاطع هزاران سرگذشـت ایسـتاده. دلتنگِِ شوشـن بود، اما این 

شهر جوان آبستن ماجرا بود. 
گاری اش را کنـار بازار اصلی نگه داشـت و افسـار الاغـش را به تیرکی بسـت. هیاهو و 
جنب وجوش در بازار موج می زد، رودی پرجوش وخروش از رنگ و صدا و حرکت. کاسـب ها 
پارچـه و ظرف و زینت آلات و خوراکی می فروختند و سـوداگران به زبان های گوناگون معامله 
می کردنـد. مـرد جوان نفـس عمیقی کشـید و بوی نـانِِ تازه، گوشـت کبابی و ماهی نمک سـود 

آمیخته به مُُشک را فرو داد. کیش دنیای دیگری بود. این جا می توانست از نو شروع کند.
صنـدوق جلـد چـرمی پـدرش را از خورجیـن بیـرون آورد. آن قـدر ثـروت در آن صندوق 
بود که فرصتی به او بدهد برای شـروع زندگی تازه در سـرزمینی نو. شـروع کرد بـه قدم زدن در 
بازار و چشـم گرداندن. باید از جایی شروع می کرد. قبلًاً به کِِن گیر سفر کرده بود و زبانشان را 
می دانسـت، اما اولین بار بود به کیش می آمد. پدرش از رونقِِ کیش برایش گفته بود، از ثروتی 
کـه هرروز در ایـن بازار گردش داشـت، از نبض تپنده‌ی شـهر، جریان کالاها و نقـره. حالا به 
چشـم خـودش بسـاط سـوداگران را می دیـد و حجره‌های مسـقف و دکه‌هـای زیر سـایبان های 

پارچه‌ای را. 
جمعیتِِ پرشـور با کاسـب ها چانه می زدند و صدایشـان بالا و پایین می رفت. بوی ادویه 
و غلات و کبـاب و نـان، آمیختـه به عطریـات و عود و مـرّّ و روغـن. پارچه‌ هـای رنگارنگ و 
ظرف های سـفالی و دام فروشـان در این گوشه و چوب صندل مِِلوحا و سِِـدر ماری و مس آلات 
مـاگانی در آن گوشـه. شـبکه‌ی تجـاری کِِن گیـر تـا دوردسـت ها گسـترده بـود. وسـط میـدان، 
نوازندگان سـاز می زدند، بـه امید انعامی در ازای شـاد کـردن رهگذرانی که اغلـب، برای ثبت 
معـاملات، لوحه‌های گلی نیمه‌خیس زیر بغل داشـتند. سـوداگران با لباس هـای مرغوب، کنار 
کشاورزها و مسـافران سرزمین های دور. قایق ها کالاها را در شـبکه‌ی آبراهه‌های باریکِِ کنار 
بـازار جابه‌جا می کردند. این جا بود که ثروت خلق می شـد، وصلت ها سـر می گرفت، اتحادها و 
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دشمنی ها ریشه می دواند. سرش را بالا برد و باز به زیگوراتِِ تاق زده بالای شهر شهر نگاه کرد 
و قلبش از بوی سرنوشت تندتر زد. 

حجره‌ای چشـمش را گرفت، بزرگ نبود، اما برِِ خیابانِِ اصلی بازار بود. پرده‌ی ورودی 
را کنـار زد و وارد شـد. پیرمـردی بـا ریـش سـفید و سـرِِ تـاس و چشـم های مهربـان، بـه جوانِِ 
تازه‌وارد خوشامد گفت و به دقت صورت استخوانی و چشم های سیاه نافذش را برانداز کرد، 
و داغ زخم قدیمی نازک بالای ابروی راستش را، و دست های پینه‌بسته‌ای که با لطفی اشرافی 

تکانشان می داد. 
»از چهره‌ات برمی آید نیت خیر داری. قصد خرید داری یا فروش؟«

مرد جـوان به تاقه‌های پـارچه‌ی روی تاقچه نظـری انداخت و جـواب داد: »تازه به این 
شهر آمده‌ام و قصد دادوستد دارم، اما اعتباری ندارم.«

پیرمرد خندید: »بدون اعتبارِِ معبدِِ زابابا معامله سخت است، مگر نقره داشته باشی.«
مـرد جوان دسـتش را باز کـرد: »نقـره دارم. می خواهم در این شـهر بمانم و سـنگ های 

قیمتی و ادویه و پارچه تجارت کنم. به پارچه‌هایی دسترسی دارم که در این مغازه نداری.«
پیرمـرد با نـگاه کنـجکاوش پرسـید: »بـه تافته‌هـای اعلای پشـم و کتـان و رنگدانه‌های 

مرغوب دسترسی داری؟«
»دارم، یا دست کم زمانی داشتم.« 

پیرمرد لبخند زد: »اهل کجایی، جوان؟ زبان ما را خوب بلدی، اما اهل کِِن گیر نیستی.«
جوان پاسخ مبهمی داد: »از شرق. سال ها از ملوحا تا آراتا تجارت کرده‌ام.«

پیرمرد دوباره سرتاپایش را برانداز کرد، و تصمیم گرفت به لباس های ژنده، اما نفیسش 
اعتماد کند.

»اگر واقعاًً قصد دادوسـتد داری، نقره داری، به بازارهای شـرق و شـمال هم راه داری، 
برایت این جا جا هست. نامت چیست؟«

جـوان لحـظه‌ای مکث کرد. نـام و سرگذشـت هرکسی را می شـد علیهـش سلاح کرد. در 
طلبِِ آینده به این شـهر آمده بود، نه گذشته. نام داحاک باید تا روز موعود به خواب می رفت. 
شـاه پِِلی بر بخش بزرگی از میان رودان سـیطره پیدا کرده بود و لـوگالِِ کیش هم خراجگزارش 
بـود. اما داحاک به این شـهر نیامـده بود تا پنهان بشـود. برای شـروعِِ دوباره آمده بـود. زمانی 
می رسید تا دوباره اسمش را بشنوند و از آنچه با او کرده بودند، پشیمان شوند. تا آن روز، باید 

نام دیگری پیدا می کرد.
گفت: »اسمم مِِه‌باراسی است، از هََلتامتی.«

پیرمرد پوزخند زد:
»اسمت کِِن گیری است، خودت اهل هلتامتی. من گودئا هستم.«
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مِِه‌باراسی دوباره نگاهش را به حجره گرداند. برای شروع آینده‌اش چه‌قدر از داروندارش 
را بایـد قربـانی می کـرد؟ از جیبش مشـتی زیورآلات نقـره بیـرون آورد و جلو پیرمـرد روی میز 

گذاشت: »حاضرم حجره‌ات را همین جا، با کالاهایت بخرم.«
پیرمرد از دیدن نقره‌ها خنده‌اش گرفت:

»نمی دانـم با این ثروت چه کنم. فرزندانـم رفته‌اند و زنم مرده. خانه‌ای دارم که شـب در 
آن سـر به بسـتر بگذارم و آن قـدر دارم تا بخورم و بنوشـم. این حجره تنها سـرگرمی و انگیزه‌ی 

زندگی ام است.«
مِِه‌باراسی جا خورد. اما صدای هیس ناک درون مغزش به صدا درآمد: 

»پرنده، سرای پایدارش را در شاخسارِِ درخت کهن میسازد.«
با دست چپش نقره‌ها را به سمت پیرمرد راند و با دست راستش دست او را فشرد.

»پدرجان، گودئا، اگر کاسـبی بومی شـریکم باشـد، زودتر پا می گیرم. تو در معبد اعتبار 
داری و بازار کیش را می شناسی؛ من نقره دارم و بازارهای دنیا را می شناسم.«

پیرمرد با علاقه نگاهش کرد. از جوان جاه‌طلب خوشش آمده بود. داحاک ادامه داد: 
»حجـره‌ات را اجـاره می کنـم، امـا برایـم کار کـن. هرچـه هم سـود کـردم، یک ششـمش 
مـال تـو. من از تـو یـاد می گیـرم، و تو هـم کـسی را داری کـه در غروب زنـدگی کنارت باشـد. 

نظـرت چه اسـت؟«
گودئـا انتظـار ایـن پیشـنهاد را نداشـت. مطمئـن نبـود. هرچند حـس می کرد ایـن جوان 
نشان دار خدایان است. خوشش آمده بود که جوان، با آن لهجه‌ی بیگانه، هرکلمه را در دهانش 
می گرداند و شمرده حرف می زد. داحاک... مِِه‌باراسی، همان طور که منتظر جواب بود، آهسته 

انگشتر عقیق مارنشان را روی انگشت نشانه‌ی دست چپش را می گرداند.
»جـوان، قدمت خوش فال بـاد. اجاره نمی خواهـم. فعلًاً چند ماهی در حجـره‌ام کار کن 
و یک ششـم درآمدت را به من بده. من هـم راهنمایی ات می کنم و راه و چاه کیش را نشـانت 
می دهم. اگر بعد از چند ماه با هم کنار آمدیم، آن وقت نیمی از حجره‌ام، یا حتی همه‌اش، مال 

تو می شود. موافقی؟«
مِِه‌باراسی مکث نکرد و دستش را فشرد: »منت پذیرم.«

پیرمرد دست هایش را به هم کوبید و قهقهه زد: »بسیار عالی!«
 امـا هنوز چیـزی کم بـود. مِِه‌بـاراسی نگاهی به اطـراف کرد و پرسـید: »قلب شـهر کجا 

می تپد؟ به جایی برای اقامت نیاز دارم.«
گودئا قهـقه‌ای زد: »باید با خانم کوبابا آشـنا بشـوی. میخـانه‌اش همین نزدیکی اسـت، 
آن طـرف، درسـت بیـن بـازار و معبـد. پاتـوق سـوداگرها و پیشه‌ورهـا و افسرهاسـت. کمکـت 

می کند. بگو تو را گودئا فرستاده.«
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کوچه‌های پرپیچ وخم بازار، مِِه‌باراسی را به میخانه‌ی  بزرگی رساند، با دیوارهای گلی و ورودی 
پوشـیده از پرده‌هـای قرمز. بـوی نان تـازه در هـوای غبارگرفته پیچیـده بـود. از درون، صدای 

خنده، گفت وگو و آوازهای محلی می آمد.
زنی جـوان، بلندبالا و درشـت، با پوسـتِِ سـبزه‌ی آفتاب خـورده‌ی بی نقص و چشـم های 
تیزبین، پشت پیشخوان ایسـتاده بود و با مردی جاافتاده و قوی هیکل با دست های پینه‌بسته و 
لباس کتـانی دوده‌گرفته حرف می زد. موهای بلند و مجعدش را با پارچه‌ی سـرخی بسـته بود، 
اما چنـد رشـته‌ مویش بی پروا بر شـانه‌اش افتاده بـود. پیراهن نـخی خاکی رنگـش را کمربندی 

چرمی بر کمرش نشانده بود. مِِه‌باراسی حدس زد کوبابا، صاحب میخانه، همین زن باشد.
زن، بـا نـگاهی کـه کمتـر چیـزی از آن پنهـان می مانـد، بی درنـگ او را دیـد. مِِه‌بـاراسی 

بلافاصله پی برد این زن نه فقط صاحب میخانه، که مغز متفکر و قلب تپنده‌ی شهر است. 
جلو رفت: »سلام. این جا را گودئای پارچه‌فروش به من معرفی کرد.«

کوبابا با خوش رویی اشاره کرد بنشیند: »دوستِِ گودئا دوستِِ من است. بنشین، مسافر. 
بگو ببینم، کی هستی و دنبال چه‌ای؟«

مِِه‌باراسی کنار مرد تنومند نشسـت. با کنجکاوی نگاهی بـه اطراف انداخت و خودش را 
معرفی کرد: »تازه‌واردم. اسـمم مِِه‌باراسی اسـت. از شـرق آمـده‌ام. می خواهم کسـب وکاری راه 

بیندازم، با مردم آشنا بشوم و جایم را در این شهر پیدا کنم.«
کوبابـا نـگاهی سـنجیده بـه او انداخت. بعـد پیاله‌ای سـفالی جلویـش گذاشـت. کوزه‌ی 
کوچکی برداشـت و پیاله را با مایع تیره‌رنگِِ کف آلودی پر کرد. کاسه‌ای خورش داغ و معطر 

و تکه نان تازه‌ای هم جلویش گذاشت. 
»ایـن هم برای مهمانِِ کوبابا. کمکت می کنم. در عوض، گاهی از سـفرهایت برای من و 
مهمانانم بگو. هرچه قصه‌های بیشتری در خانه‌ی کوبابا تعریف کنند، رونقش بیشتر می شود.« 
و به حاضران اشـاره کرد: »قدرت واقعی، نه در نیزه اسـت، نه در تاج. در دسـت کسی ست که 

قصه می سازد و در دل مردم می کارد.«
مِِه‌باراسی بازوهای عضلانی و انگشت های بلند و قوی کوبابا را نگاه می کرد که نشانی از 
نرمی زنان دربار نداشت که در هلتامتی دیده بود؛ دست های کسی بود که نان پخته، چانه زده، 

و شاید حتی در لحظات بحرانی، خنجری کشیده بود. 
پیاله را بلند کرد: 
»منصفانه است.«

بـا کنجکاوی مایع درون پیاله را بوکشـید و عطر خاک آلودش را فـرو داد. مرد تنومند با 
علاقه نوشـیدنی را معرفی کرد: »نوشیدنی مقدس ایزدبانو نین کاسی است. اسمش آبجو است. 

بهترینش در کیش پیدا می شود.«
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کوبابا هم با سرش تأیید کرد: 
»خوش گوار است و مقوی، و یقیناًً از نوشیدن آبِِ آب راهه‌ و رود بورانون7 سالم تر است 

که تمام فضولات شهر را به آن ها می ریزند.« 
مِِه‌باراسی نوشیدنی را چشید و گذاشت تلخی و گسی عجیب آمیخته به طعم انگبینش بر 

زبانش بماند. دور لب هایش را لیسید و سرش را به تحسین تکان داد: 
»ممممم.... آبجو، بد نیست!«

مـرد تنومند به ابروهایـش گره انداخت و حکم کـرد: »اگر قصـد داری در کیش بمانی، 
باید به نوشیدنش عادت کنی.«

مِِه‌باراسی با کنجکاوی مرد را نگاه کرد؛ به آن خطوط عمیق چهره، و تارهای سفید میان 
موهای مجعد کوتاهِِ سیاه. پوست لهیب خورده‌ی صورتش نشان می داد با حرارت دست وپنجه 
نرم می کند. صورت و بازوهایش از دوده سیاه بود و ریش کوتاه سیاهش، صورت گندمگونش 

را قاب گرفته بود. 
مـرد نگاه مِِه‌بـاراسی را که دید، دسـتش را بر دهانش و بعد پیشـانی اش گذاشـت و کمی 

سرش را خم کرد: 
»درود. اسـمم کاباسـت؛ فلزگرم. من هم مهاجرم، از اوروک. پارسال به کیش آمدم، بعد 

از اینکه دوموزیدِِ ماهیگیر ملعون، تخت لوگال باندا را در اوروک غصب کرد.«
مِِه‌باراسی هم دهان و پیشـانی اش را لمس کرد: »مطمئنم اوروک حسـرتِِ از دست دادن 

هنر و صنعت شما را دارد.«
کابا خوشـش آمـد: »من مثل هـر فلزگری نیسـتم. فلزی سـاخته‌ام که مــس را می شکند. 
من بـودم کـه تبرزیــنِِ لوگال باندا را سـاختم. همان کـه زره دشـمنان را می شکافت. اسـمش را 

گذاشته‌ام مفرغ.«
مِِه‌باراسی با تحسـین سـر تـکان داد، هرچنـد مفرغ را دیده بـود و مطمئن بـود این فلزگر 
آن را اختـراع نکرده. کابا بلند شـد تا دنبال کارش برود. اما پیـش از رفتن، رویش را به طرف 
مِِه‌بـاراسی گردانـد: »اگـر کاری داشـتی، سـراغم را بگیـر. کارگاه فلزگـری کـوچکی در بـازار 

صنعت گرها دارم.«
و رفت.

مِِه‌باراسی برگشت سراغ نوشیدنی، و از زن میخانه‌دار پرسید: »شراب چه؟ دارید؟«
کوبابا جواب داد: »شراب هم داریم. از شرق می آید، از هََلتامتی. گران و نادر است، اما 

آبجو نوشیدنی هرروزه‌مان است. کاهنه‌های نین کاسی درستش می کنند.«
چشم های مِِه‌باراسی برق زد. هنوز نرسیده، فکر تجاری مناسبی به سرش زده بود. صدای 

هیس ناک درون سرش هم تأیید می کرد. 
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»زرآبِِ جنـوب، حاصل بوسـه ی اوتـوی خورشیدخدا، رشـک به دلِِ تـاک کند در 
شرق . قدرت تو از عطش مردان برخیزد.«

جرعه‌ای دیگر نوشـید. قلبش به تپش افتاد، حس کرد دیگر آواره‌ای بوم گسسـته نیست، 
مردی اسـت با خیال های بزرگ. قرار نبود تا ابد سوداگر بماند. آینده‌اش در فروش کالا نبود، 
در فروختن رؤیایش بود؛ در ساختن پیوند بین ملت ها، تا به شوشن باز گردد و کنارِِ ایرناواک 
زیبا بایسـتد و رؤیای خلق سـرزمینی را تحقق ببخشـد کـه در آن بیماری و مرگ نباشـد، مردم 

سعادتمند باشند، و گوهر یک دانه‌ی ربع مسکون را خلق کند. 
پیاله را بلند کرد و با شـوق در چشـم های کوبابا چشـم دوخت: »پس بنوشیم در سایه‌ی 

لطفِِ نین کاسی.«
کوبابا لبخند زد. از جوان خوشش آمده بود.

»اگر جایی برای ماندن لازم داری، اتاقی کنار میخانه دارم که می توانی برای مدتی در 
آن بمانی. پیدا کردن راه‌و چاه شهر برای تازه‌واردها آسان نیست. اما تو باهوشی، جایت را پیدا 

می کنی.«
مِِه‌بـاراسی بـدون درنـگ پذیرفت. از شـالش تـکه‌ای مـس درآورد و روی میز گذاشـت: 

»سپاسگزارم، بانو کوبابا. روزی این لطف را جبران می کنم.«
کوبابا با خنده مس را پس زد: 
»هفت روز اول، مهمان منی.« 

مِِه‌باراسی با کنجکاوی زن را زیر نظر گرفت. در نگاهش چیزی عمیق تر از نوع دوستی 
بود. کسی بود که فرصت را می دید و برنامه داشت. رفتارش گرم بود، اما حساب‌شده. در 
خنده‌اش تمسخر نبود، اما پیدا بود چیزی را ساده نمی پذیرد. تمام مدتی که با مِِه‌باراسی 
صحبت می کرد، حتی لحظه‌ای چشم هایش را از او برنداشت، افکار مرد جوان را از میان 
کلماتش بیرون می کشید. حرکاتش سنگین و پرتحکم نبود. این زن توفانی نبود که در برابرش 

راهی جز تسلیم نباشد، جویباری زیرک بود که راهش را از میان هر مانعی باز می کرد.
در سکوت جرعه‌ی آخر را نوشید، طعم تلخ و شیرینِِ ماندگارِِ آبجو بر زبانش نشست. به 
هیاهوی میخانه گوش داد. موج بی پایانِِ خنده و حرف در برش گرفت. از گذشته‌ای جدا شده 

بود که مثل پوستینی کهنه بر دوشش سنگینی می کرد.

در شـهری غریب اما زنده، میان بی شمار انسـان دیگر، دریچه‌ای تازه پیش رویش باز می شد. 
از حـالا، هـر گامـش، تنهـا معامـله‌ای در بـازار نبـود، پیمـانی بـود بـا تقدیر. گذشـته، بـا تمام 
زخم هایش، به پایان رسـیده بود. داحاک به خواب رفته بود و ایرناواک در دوردسـت ها بود. 

دست شاه پِِلی به او نمی رسید. فقط مِِه‌باراسی مانده بود و آینده‌ای نازاده. 
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شوتور همیشه، موقع آغاز سفرهای تجاری اش، می گفت: »کسی که می خواهد خودش را 
بیابد، باید نخست از خویش بگریزد.«

پیاله‌ی خالی را بر میز گذاشـت. می دانست بذر سرنوشـت درونش جوانه زده. روزی فرا 
می رسید که جهان، دوباره داحاک را به یاد بیاورد.

در پـس نـگاه کوبابـا، که بـرقِِ دانایی و خطـر در آن می درخشـید، زمـزمه‌ای جـاودان در 
جانش نشست: 

»راهی که آغاز کرده ای، تو را نه به بازگشت، که به فراسوی خویش خواهد برد.«
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 پیروز شو از راه رنج

مهِ باراسی در شـبِِ تاریکِ بی مرز، در دشتِ بی انتها سـرگردان بود، ماهِ تمام ناظر بود، مثل 
چشمی وسـط آسـمانِ سیاه. در شـرق، سـایه ی شـهر عظیمی را دید، با سـایه ی زیگوراتی 
بزرگ و سربه فلک کشیده. درست فراز هیکلِ تاریکِ زیگورات، ستاره ی اینانای درخشان، 

راهنمای گم گشتگان، چشمک می زد. 
میان او و شـهر، نیِ زاری برآمده از دلِ مردابی سیاه برق می زد. در شـمال، تپه ای پوشیده از 
نخل های خرما. بالای افقِ جنوبِ شـرقی، مجموعه ی سـتاره های چوپانِ راستینِ آسمان، گاوِ 

آسمانی را در آغوش کشیده بودند. در شمالِ غرب، خوشه ی ستارگان می درخشید. 
ردایش را دورش پیچید و در خورجینش دنبال سـنگ های آتش زنه گشـت تا شـاید آتشی 
روشن کند و تا صبح سرما را تاب بیاورد. اما پیدایشان نکرد. صدای هیس ناکِ درون سرش، 

آشنا و مرموز، پچ وپچ کرد: »آن جا که جستن راه ناممکن است، بگذار راه تو را بیابد.«
بلند، طوری که خودش هم ترسید، گفت: »دست از سرم بردار! راه پیدایم کند؟ راه که اراده 

ندارد؟ شروع دارد و پایانی، اختیار ندارد که...«
نوری از پایین تپه ی نخل پوش درخشید. زیر لبِ خندید: »خوب شد جمله ام را تمام نکردم.« 
تا به تپه برسد، چند بار افتاد و برخاست. سرما در استخوان هایش رخنه می کرد. نزدیک تر 
که شد، در میانه ی تپه، درگاه سـنگی کوچکی را دید، چنان پنهان در شیبِ تپه، که اگر 

زن مشعل به دست جلویش نبود، به چشم نمی آمد. 
آرام به زن نزدیک شد: »گم شده  ام، پناهم بده زن.«

زن مشـعل را پایین  آورد. صورتش در نور لرزان روشن شد. انگا ر تصویر خود مهِ باراسی بود، 
اما بدونِ ریش. با همان گونه های استخوانی و برجسته، همان ابروهای ضخیم و چشم های 

فرونشسته ی نافذ و موهای مجعدی که بر گردنش ریخته بود.
با لبِِ خشک پرسید: »تو کی هستی «

صدای زن بلند شد: 
»به خانه ی پدری ات خوش آمدی، داحاکِ. این جا خویشتنِ خویش را می یابی.« 
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دستش را دراز کرد و دست مِهِ باراسی را گرفت و دنبال خودش کشید. انگشت هایش گرم و 
زنده بود. چشم مِهِ باراسی به دستبند زن افتاد که از آرنجش شروع می شد و تا مچ دستش پایین 
می آمد: دو مار در مارپیچی موازی. شـبیه دو مارِِ انگشتر خودش. از درگاه که می گذشتند، 

در نور لرزانِِ مشعل، نقش همان دو مار را حک شده بر سنگ  پیشانی درگاه دید.
اما همان موقـع درد تیزی در سـرش پیچید. خاطره ای گم شـده، مدفون در گذشـته ای دور، 
داشت به سطح ذهنش می آمد. زن مشعل را انداخت. همه جا در تاریکی فرو رفت. زیرِِ پای 

مِهِ باراسی خالی شد و در مغاکی بی پایان سقوط کرد.

نفس بریـده از خواب پرید و نشسـت. چند نفس عمیق کشـید. از جایش بلند شـد و با سـنگ 
آتش زنه، چراغ صدفی پیه‌سـوز را روشن کرد. نورِِ کم رمق زردی در اتاق پخش شد. از کوزه‌ی 

کوچک روی تاقچه کمی آبجو خورد و پرده‌ی پنجره‌ را کنار زد. 
کیش در خواب بود. نوری نبود مگر از پنجره‌های زیگورات، دیوارهای کاخ سلطنتی و 
در دوردست، برج  دیوار شهر. شاید آن نگهبان ها هم نورِِ چراغ پیه‌سوز مِِه‌باراسی را می دیدند و 
از هم می پرسیدند کیست که در این نیمه‌شب سـرد، چراغی در اتاقک مجاورِِ میخانه‌ی کوبابا 

روشن کرده. 
هلال مـاه را که دیـد، یاد رؤیایش افتاد. چند سـال بود این رؤیـا را می دید. دقیقاًً چهار 

سال. هربار، همان دشت، همان تپه، همان درگاه، همان زن. 
ستاره‌ی درخشان اینانا در افق می درخشید. اغلب شـب ها با او حرف می زد. دل خوشی 
از خدایان نداشـت، امـا از وقـتی در کیش تنها زنـدگی می کرد، این سـتاره‌ی درخشـان، نوعی 

همدمش شده بود.
حدس می زد آن زنِِ رؤیایش مادرش باشد. شانه بالا انداخت: »اما چه مهم؟« 

اینانا انگار نورش چند برابر شد. در دلش طنین انداخت:
»پدرت از تو خواست پدرومادر واقعی ات را پیدا کنی.«

مِِه‌باراسی سـاکت ماند.  دیگر تمام همّّ وغمش کسب وکارش بود. چه فایده داشت دنبال 
والدینی بگردد که در نوزادی رهایش کرده بودند؟ 

دستش را بر انگشترش کشید، و بر دهان های مارهایی که عقیق را به دندان گرفته بودند:
»از والدینم نشـانی ندارم جز این انگشـتر، که برایم بی معناسـت. در این سرزمین پهناور 

دنبالِِ چه بگردم؟ و اگر پیدایشان کردم، چه بگویم؟«
اینانا پـاسخ داد: »هـر که از ریشه‌ی خویش جدا افتد، در حسـرت بازگشـت می سـوزد. 

حتی جویباری از آب شیرین، سرانجام باز دریای شور را می جوید...«
اما مِِه‌بـاراسی اهل رفتن بـه دنبال دنبـال جسـت وجوهای واهی نبود. ماجـرای واقعی اش 
در کِِن گیـر نبـود، در شوشـن بود. ابتـدای اقامتـش در کیـش، وداع با گذشـته‌اش سـخت بود. 
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امیدوار بود شاه پِِلی سر عقل بیاید و بفهمد او تهدیدی برایش نیست. یا بمیرد، و او به شوشن 
برگردد؛ نزد پدرش، نزد ایرناواک. قرار بود با ایرناواک سـرزمین های زیر سـلطه‌ی هََلتامتی را 
جواهر جهـان مسکون کننـد. دلش برای شـنیدن زبان هََلتامتی تنگ شـده بود. شـب‌ها رؤیای 

نخل زارهای گرم شوشن را می دید. 
دست کم سـال اول، انگیزه‌اش برای بازگشتن به شوشـن این بود. با گودئا شریک شد و 
خیـلی زود با شـرکای تجاری پـدرش در مِِلوحا و هورسـاگ8 تماس گرفت. راه‌های دادوسـتد 
تـازه‌ای هـم بـا چوپان هـای کورسـاگ9 و سـرزمین های ایـبلا10 و مـاری11 بـاز کـرد. شـروع 
کـرد بـه وارد کـردن پارچه‌های نفیـس کتـان و پشـم و رنگدانه‌های نادر سـرخ رونـاس و نیل. 
سـنگ دوزی و گلـدوزی ظریـف ایبلایی میان بـزرگانِِ کیش محبوب شـد. گاهی هـم از ماری 
لباس هـای خوش دوخـتِِ سـفارشی ماننـد ردا و دامـن و شـنل های زردوزی و مـس دوزی برای 
خانـواده‌ی سـلطنتی می آورد. حجـره‌ی کوچک گودئا مورد توجه اشـراف کیش قـرار گرفت و 

برای پارچه‌های گرانبها و نادرش سرودست می شکستند. 
هم زمان، دنبال راه امنی بود برای تماس با شوشن، بدون جلب توجه شاه پِِلی. 

روزی، مشـتری ای از راه رسـید و گفت عازم شوشـن اسـت. مِِه‌باراسی مُُهـرش را بر لوحِِ 
گلی کـوچکی نقش کرد و زیـرش به زبان هََلتامتی نوشـت: »آن که عمل می‌کنـد«. از بازرگان 
خواسـت در ازای یک تاقه پارچه‌ی اعلا، این لوح کوچک را در شوشـن به کاهنه پینی شـوکرا 
در معبد پینیکیر برسـاند. می دانسـت کاهنــه منظورش را می فهمد. اغلب به داحاک می گفت: 

»فعال«، چرا که معنای »داحاک« در زبان کِِن گیری می شد »آن که عمل می کند«. 
مدت ها طول کشـید تا سـرانجام پاسـخی از شوشـن آمد. ظهر داغ یک روز تابسـتانی در 
حجره‌اش نشسـته بود و با گودئا درباره‌ی مزاحمت شهرهای جنوبی گپ می زد که مانع انتقال 
کالاهـا از راهِِ دریـای بزرگ جنوبـی و رود بورانون به کیش می شـدند. همان مـوقع، بازرگانی 
آوانی وارد حجـره شـد و سـراغ مِِه‌بـاراسی را گرفـت و گفـت پیـامی محرمانه از شوشـن آورده. 
کاهـنه‌ی اعظم پینیکیر، وقتی برای قربانی دادن به معبد رفته بود، از او خواسـته  بود در سـفر 
میان رودان، پیامی به بازرگانی به نام مِِه‌باراسی در کیش برساند. پیامش نامفهوم بود، اما کاهنه 
از او خواسـته بـود چند بـار کلماتش را تکـرار کند و به خاطر بسـپرد، و گفته بـود اگر پیام را 

بی کم وکاست به مِِه‌باراسی نرساند، مورد غضب پینیکیر قرار می گیرد. 
این پیام چهار سـال پیش به دستش رسـید. قبلًاً، قصدش از بازگشتن به شوشن، زندگی 
با پدرش بود و توسـعه‌ی تجارت با کِِن گیر، و شاید رسـیدن به ایرناواک. قصدش بازگشت به 

خانه بود. اما این پیام، دلیل و انگیزه‌ی بازگشت به شوشن را در او عوض کرد. 
بـازرگان آوانی از معنـای کلمـات خـودش سـر در نـمی آورد، اما انـگار مـاری دور گردنِِ 

مِِه‌باراسی حلقه زد و راه نفسش را گرفت. پاهایش سست شد و نشست. 
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»میمونِِ بزرگ مانعِِ کوچ تابستانی لک لک شد. لک لک در لانه‌ای که جوجه‌اش از آن 
رفته بود، از گرسنگی جان سپرد. دخترِِ میمون را به بز کوهیِِ ماه‌خدای دادند.« 

وقتی سرانجام بر احساسات برآشفته‌ی درونش غلبه کرد، برای تشکر، دستبندی نقره‌ای 
به بازرگان هدیه داد.

میمـون نماد شـاهان هََلتامتی بـود: یعنی شـاه پِِـلی. لک لک پـدرش بـود و کوچش نماد 
سـفرهای تجـاری اش. دختـرِِ میمون ایرنـاواک بـود و بز کـوهی، فرزند مـاه، حاکم انـزان، که 
نشانشان بزکوهی ای بود که بالای سرش، به جای شاخ، هلال ماه کمان می زد. معنای هولناکِِ 
پیـام کاهنه روشـن بود: شـاه پِِلی تجـارت پـدرش را منع کـرده بود و پـدرش در فقر مـرده بود. 

ایرناواک را هم به همسری والی انزان داده بودند. 
از همان شب، آن رؤیای مکررِِ تپه و زن آغاز شد.

می خواسـت به شوشـن برگردد. با یاد آموزه‌های پدرش، سـخت سـعی می‌کرد میل انتقام 
را در دلش سـرکوب کند. مـدام تکرار می کـرد این درد و زخـم عمیق، آزمون خدایان اسـت و 
پاسخی ندارد جز مهار نفس و تعقل. که به قول پدرش، تقدیر خدایان در اختیار انسان نیست، 
امـا تمنا و بیزاری و نفرت و قضاوت در اختیارش اسـت، و اینکه بهترین انتقام این اسـت که 

شبیه آنی نشوی که بر تو زخم زده. 
مِِه‌بـاراسی بـاز می خواسـت برگـردد... نـه بـرای انتقـام، بـرای دادخـواهی. شـاه پِِـلی 
همه‌چیزش را گرفته بود؛ کسـب وکارش، وطنش، پـدرش، محبوبه‌اش، ریـشه‌اش، آرزوهایش. 
دادخـواهِِ تنهایی و گرسـنگی و مرگ پدرش بود. سـرکوبِِ نفـرت از این پادشـاه خودکامه، هر 
روز تمـام نیرویـش را می گرفت. شـاه پِِـلی ایرنـاواک را ناچار بـه ازدواج با مـردی دیگر کرده 
بـود، هرچنـد مدام بـه خـودش یـادآوری می کرد کـه وصلت شـاهدخت ایرنـاواک با بـازرگانی 

سـاده هرگز ممکـن نبود.
امـا دیگـر از هََلتامـتی خبـری نیامد. کـمی بعـد، شـهرهای جنوبـی کیـش، اور، اوروک، 
لاگاش و نیپـور، به رهبـری دوموزیـدِِ ماهی گیر، لـوگالِِ اوروک، راه‌های تجـاری میان کیش و 
هََلتامـتی را، هم از راه دریای بـزرگ و هم از راه خشکی، کاملًاً بسـتند. توجهش را بر زندگی 
در کیـش و کسـب وکارش متمرکـز کرد و زخـم درونش هم کم کم بهتر شـد. یا ایـن طور خیال 

می کرد. این رؤیای مکرر نشان می داد هنوز کاری نیمه‌تمام دارد.
در این پنج  سال، همچنان در اتاق کنار میخانه‌ی کوبابا مانده بود و با هم بر اجاره‌بهایی 

منصفانه به توافق رسیده بودند و دوستی عمیقی هم میانشان شکل گرفته بود.
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 که زمان میِ گریزد از تعلل ورز

آفتاب ظهر زمستانی نور زرینش را بر بازار کیش گسترانده بود. سرما بود، اما بازار لبالب بود 
از رنگ و صدا. حجره‌ی بزرگ مِه‌باراسی گرم و آرام بود. 

مِه‌بـاراسی بر مخده، پشـت میزِ کوتاه نشسـته بود و حسـاب وکتاب می کـرد. اگر کار هم 
نداشت، دوست داشت به حجره‌اش بیاید و این رنگ و صدا را ببیند. گذر مسافرها و کاسب ها 
را تماشا کند و قصه‌هایشان را بشـنود. کاسب ها بازارگرمی می کردند،  بازرگان ها سر وزن نقره 
و مس چانه می زدند و بوی زعفران و جو برشته به هوای سرد زمستانی جان می بخشید. بعد از 
محاصره‌ی اقتصادی، کالای عمده‌اش شـده بود پارچه: تاقه‌های پارچه‌ی پشـمی با رنگ های 
نادر سرخ، پشم سیاه بز کورساگ، پارچه‌ی پشمی ایبلا، و کتان ریزبافت سوبیر12. پارچه‌های 
نیلی و سـرخ آتشـین و زمردی، از داربسـت های چوبی آویخته بود و نور روز از پنجره رویشـان 

می تابید و بر آن ها جاری می شد. 
گودئـای پیـر گـوشه‌ی حجره نشسـته بـود، بـه مخـده تکیـه داده بـود و آبجو می نوشـید. 
مدت ها بود جز نشسـتن در حجره و نوشیدن و هم صحبتی با مِه‌باراسی کاری نمی کرد. هوش و 

درایت مِه‌باراسی زندگی مرفهی برایش فراهم کرده بود.

پـرده‌ی جلـو ورودی حجره کنـار رفت و افسـر تنومنـدی، با لبـاس پاسـدارانِ سـلطنتی، همراه 
زنی با لباس آراسـته وارد شـدند. افسـر سـرتاپای مِه‌باراسی را برانداز کرد و بعـد نگاهش را به 
اطـراف حجره گرداند. گودئا را که دید، سـری به آشـنایی تـکان داد و کنار ایسـتاد. مِه‌باراسی 
بـه احتـرام از جایـش بلند شـد و بـه زن لبخنـد زد: »درود بر شـما، بانـو آمـازی. خوش آمدید. 

چـرا این همه حساسـیت؟«
زن قبـل از جواب دادن، نگاهش را روی در و پشـت پـرده و گوشه‌های حجره چرخاند. 

بعد گفت: »این بار تنها نیستم. اِرِش پوآبی خودشان شخصاً آمده‌اند.«
چشـم های مِه‌بـاراسی گـرد شـد و بـا تعجـب پرسـید: »شـاهدخت خودشـان قـدم رنجـه 

کرده‌اند؟ بار اول است!«
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پیش از آنکه پاسخی بگیرد، زن جوان کوچک اندامی با قدم های آهسته وارد شد. ضعف 
قدم هایش از چشم های مِِه‌باراسی در امان نماند. جنس پارچه‌ی کتانِِ ظریف بافتِِ خاکی رنگ 
ردای زن را شـناخت. آمـازی آن را برای بانویش، اِِرِِش پوآبی، دختر لوگال ایلتاسـادوم خریده 
بود. به سرعت سراپای شاهدخت را برانداز کرد. دامن ردایش طرح های گلدوزی طلایی و نیلی 
داشت. حجاب نقره‌ای نازک و سبکی بر سرش بود که از پشت به زمین می رسید و استخوان های 
گونه‌اش را برجسـته‌تر می کرد و چشم های درشـت سـیاهش را در صورت تکیده‌اش، ژرف‌تر. 

گردنبند نقره‌ای با نگین درشتی از سنگ لاجورد داشت و دستبندهای نقره، بر مچ‌هایش. 
نگاهش را از روی ادب به زمین انداخت: »درود بر اِِرِِش پوآبی. قدمتان به محل کسب 

مِِه‌باراسی مبارک باد.«
زن جوان بازی گوشـانه خندید: »می خواهم خودم پارچه‌ی لباسم را برای جشن بازگشت 
ایزد دوموزی و آغاز بهار انتخاب کنم...« بعد، لبخندش کمی سردتر شد: »شاید ناچار شوم با 

ایزد دوموزی در سفر بازگشتشان به جهان زیرین همراه شوم.«
مِِه‌باراسی نگاهش را از زمین برنداشت: »عمر شاهدخت دراز باد.«

بانو آمازی هشدار داد: »اِِرِِش زود از ایستادن خسته می شوند.«
مِِه‌باراسی سرش را بالا آورد و برای اولین بار به صورت اِِرِِش پوآبی نگاه کرد. آن  لباس ها 
و جواهرات گران‌بها و آرایش، حتی آن چشم ها، گودی زیر چشم و رنگِِ پریده و جثه‌ی نحیف 
زن جوان را پنهان نمی کرد. آمیزه‌ای از شفقت و احترام حس کرد؛ نه به شاهدخت، به جسارت 
زنی که دچار ضعف جسمی بود. دست هایش لاغرتر از آن بود که مناسب زنی از خاندان شاهی 
باشد. گودئا فوراًً پشتی را مرتب کرد، کنار رفت و جای راحتش را به شاهدخت تعارف کرد. 
شاهدخت بی کلام، با همان قدم های آهسته و نامطمئن، جلو رفت. آمازی زیر بازویش را 

گرفت، اما شاهدخت، بی آنکه نگاهش را بالا بیاورد، مچ آمازی را پست زد: »نه.«
بعد با نفس کوتاهی، درد را بلعید و قدم بعدی را خودش برداشت، نشست و با علاقه به 
اطراف حجره و پارچه‌ها نگاه کرد: »برای این جشن، اعلا ترین پارچه‌ی کتانت را می خواهم. 

آمازی می گوید بهترین پارچه‌های کِِن گیر در حجره‌ی توست.«
مِِه‌باراسی لبخند زد: »کیش سـزاوارِِ چیزی جز مرغوب‌ترین جنس نیست. اجازه بدهید 
صحتِِ سـخنِِ بانو آمازی را ثابت کنم.« به سـمت داربسـت ها رفت و شـروع کـرد به انتخاب 
چنـد نمونه پارچـه: »ایـن کتـانِِ اعلا از مسـیری شـمالی می آیـد، دور از محاصـره‌ی اقتصادیِِ 

جنوبی ها.« گودئا غرولند کرد: »بار تازه‌مان تأخیر دارد. قرار بود چهارده روز پیش برسد.« 
مِِه‌باراسی، خون سـرد، شانه‌هایش را بالا انداخت: »زمستان اسـت، راه‌های کورساگ را 
برف می گیرد و راهش را می بندد. صبور باشـیم.« بعد، همچنان که پارچه‌ها را پهن می کرد، از 

شاهدخت پرسید: »رنگ خاصی مد نظرتان است؟«
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شـاهدخت لب هایش را به تأمل بر هم فشرد و سرانجام جواب داد: »رنگ های نیلگون 
را دوست دارم. با نگین لاجوردِِ نیم تاجم هم خوان است.«

مِِه‌بـاراسی بـه دو تاقه پارچه اشـاره کـرد: »مرغوب ترین پارچه‌مـان، سـزاوار اِِرِِشِِ، بنفش 
است، با رنگ صدف ارغوانی صوری. رنگ اُُخرای کورحََتّّی13 هم محبوب است.«

گودئـا همچنان غُُر می زد: »محاصـره‌ی لعنتی! تا کی؟ بازارمـان را خراب کرده. بهترین 
راه تجاری مـان را از دریـای بزرگ بسـته‌اند و حـتی اگر کالاهایمان برسـد، مـردم وسع خرید 

پارچه‌ی اعلا را ندارند. دیریازود باید به فکر تجارت دیگری باشیم.«
مِِه‌بـاراسی خندیـد و همان طـور کـه پـارچه‌ای را برمی داشـت، توضیـح داد: »مـشکلات 
ملت ها معمولًاً به این سـادگی حل نمی شـود. لوگال ایلتاسادوم، شـاهِِ کیش، پدرِِ بزرگوار اِِرِِش 
پوآبی...« سـرش را با احترام به سـمت شـاهدخت خم کـرد: »...و لوگال دوموزیـدِِ ماهی گیر، 
شاهِِ اوروک، سـرِِ استیلا بر تمام میان رودان با هم رقابت دارند. شـاه پِِلی هََلتامتی هم، تا وقتی 

شهرهای کِِن گیر با هم درگیرند، خیالش راحت تر است.« 
اِِرِِش پوآبی با علاقه به تحلیل تاجر جوان گوش می داد. 

»دوموزید اور و لاگاش و نیپور را همراه کرده، به اسم مقاومت دربرابر استیلای شوشن 
بـر میان رودان از طریق کیش. مسـیر دریای بزرگ و رودهای ایدیجنـا14 و بورانون را می بندند 
تـا راه تجاری ما را با شـرق و ماگان15 و دیلمون16 مسـدود کنند. این طور خودشـان می شـوند 

مهم ترین بازار برای هََلتامتی، که شاه‌ پِِلی را وامی دارد به جای کیش، با آن ها مذاکره کند.«
اِِرِِش پوآبی هم با علاقه وارد بحث شد: »اما کیش که به هََلتامتی نزدیک تر است!«
مِِه‌باراسی اخم کرد: »مهم نیست. شاه پِِلی به وفاداری و دوستی اهمیتی نمی دهد.« 

بعـد، بی تأمل، دو پارچه‌ جلو شـاهدخت پهن کرد، یکی نیـلی، و دیگری به رنگ عقیق 
سرخ: »بهترین کتان ریزبافت ایبلا.« دسـتش را بر هر دو حرکت داد. نور روز بر موج هایشان 
برق زد: »لمسشان کنید، به ظرافت پچ پچی عاشقانه، به لطافت مه صبحگاهی! اگر شاهدخت 
نیلی را می پسـندند، این کتان سـرزمینِِ ماری زیبنده‌شان است. اما شـاید این رنگ سرخ بیشتر 
پسندشان بیفتد، گاه هم خوانی رنگ ها بیشترین زیبایی را خلق نمی کند. تضاد رنگ هاست که 

قلب را به وجد می آورد. این سرخ، در کنار آن لاجوردی بسیار زیبا می شود.«
شـاهدخت با علاقه پارچه‌ها را برداشت، با ظرافت لمسشـان کرد، روی سینه‌اش گرفت: 

»آمازی، چی فکر می کنی؟«
آمازی با تحسین هر دو را لمس کرد: 

»هر دو برازنده‌ی اِِرِِش است.«
شاهدخت رو به افسر کرد: »کانتورما، نظر تو چی ست؟«

افسر سرش را بالا آورد. صدایش بم و تک نوا بود: »من سزاوار بیان نظر نیستم.«
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شـاهدخت اصرار کرد: »تو معتمدترین افسـر پـدرمی، اگر نظرت برای پدر مهم اسـت، 
پس درباره‌ی رنگ لباس من هم می توانی نظر بدهی.«

افسر، با نگاه دقیقش شاهدخت و پارچه‌ای را نظاره کرد که جلوش گرفته بود: »موافقم 
که گاهی زیبایی در تضاد است، نه در هماهنگی.«

مِِه‌بـاراسی خوشـش آمد و پارچه‌ی نیلی را کنار پارچه‌ی سـرخی گرفت که شـاهدخت در 
دسـت داشـت، تا کانتورما مقایسـه کند. کانتورما که از این بازی خوشـش آمده بود، خم شـد. 
انگشـتش لبه‌ی پارچه‌ی نیلی را لمس کرد. بعد نگاهش متوقف ماند و سـرش را بیشـتر روی 

پارچه‌ی نیلی خم کرد. چیز آشنایی دیده بود.
شـاهدخت رویـش را به مِِه‌باراسی کـرد: »این محاصره‌ چـه نتیجه‌ای برای این شـهرها ی 

جنوبی دارد؟ کیش چهار سال دوام آورده. آخرش چه؟«
حـواس مِِه‌بـاراسی به افسـر بود و مانـده بود چـه توجهش را جلـب کرده. مـردی قدبلند، 
پرهیبـت و تنومند، با چهره‌ای خشـن، آفتاب خـورده و جنگ دیده، با جای قدیـمی زخمی زیر 
چشـم چپش، و موهـای بلند و کـمی ژولیده که با جایگاهش در مقام افسـر مقرب شـاه کیش 
هماهنگ نبود. چشـمش را از افسر برنداشت، اما پاسخ شاهدخت را داد: »می خواهند کیش 
سـروری اوروک را بپذیرد. این ضعف اقتصادی کیش، موقع جنگ، سـربازگیری را هم برای 

کیش دشوار می کند.«
مِِه‌باراسی پارچه‌ها را بر تخت چوبی کنار دسـتش تا کرد، و این بار دید که نگاه افسـر نه 
پارچه، که حرکت دسـت چـپ او را دنبال می کند. هـوش زیادی نمی خواسـت فهمیدن این که 
نگاهش بر انگشتر مِِه‌باراسی ست، بر مارها و نگین سرخ. به عمد پارچه را گرفت و انگشترش 
را پوشاند. اما دیر شده بود. نگاه کانتورما عوض شده بود؛ از نگاه رسمی افسر شاهی، به نگاه 

مردی که به رازی پی برده بود. انگار مارها را جایی دیده باشد.
شاهدخت لبش را گزید و با نگرانی پرسید: »یعنی فکر می کنید به کیش حمله می کنند؟«
مِِه‌باراسی سـرش را به چپ وراسـت گرداند: »اگر کیش اقتصـادش را خیلی زود تقویت 

نکند، حمله‌شان اجتناب ناپذیر است.«
آمازی صحبتشـان را قـطع کرد: »بانـوی من، اگـر صلاح می دانیـد، برگردیم. هـوا رو به 

سردی می رود و برای حالتان مساعد نیست. احتیاج به استراحت دارید.«
شـاهدخت چشـم هایش را لحـظه‌ای بـه تاییـد بسـت و دسـتش را دراز کـرد. آمـازی زیر 

بازویش را گرفت و از زمین بلندش کرد. شاهدخت رو به مِِه‌باراسی کرد:
»اگر می توانسـتم، هر دو را برمی داشـتم، امـا فکر نمی کنم جهان زیرین فرصت پوشـیدن 
هر دو را به من بدهد. به پیشـنهاد شـما، این کتان سـرخ را برمی دارم. آخرین لباسـم باید رنگ 

زندگی داشته باشد.«
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مِِه‌بـاراسی مکـث کرد. می خواسـت چیـزی بگوید، امـا سکوت کـرد. نگاهی بـه صورت 
رنگ پریـده‌ی اِِرِِش انداخت و سـرش را به احترام خم کـرد. بعد پارچه‌ی سـرخ را تا کرد و در 

جعبه‌ی چوبی گذاشت. 
مِِه‌بـاراسی چشـم  در چشـم شـاهدخت دوخـت. بـرای لحـظه‌ای، پیـامی، کلامی ناگفتـه، 

میانشان گذشت. نوعی هم سازی و درک متقابل. سرش را به تأیید تکان داد:
»برایتان می آورم به کاخ.«

 شـاهدخت چشـم هایش را بر چشـم های او ثابت نگه داشـته بـود: »دربـاره‌ی تجارت و 
سیاست بسیار می دانی، مِِه‌باراسی. فقط تجارت پارچه می کنی، یا دانشت را هم می فروشی؟«

لب هـای مِِه‌باراسی به لبخند خفیفی چین خورد. می دانسـت این پرسـش، بـاری فراتر از 
کنجکاوی دختری جوان دارد.

جـواب داد: »ثروتمنـدان بـه چشـم خـود خردمندنـد، امـا فقـط فقـرا گذرایـی ثـروت را 
می فهمند. من بازرگانم و برایم اطلاعات مهم تر از کالاسـت. با کارد می توان پارچه را می‌شود 
برید. با دانش می توان پارگی های جهان را دوخت. دانشـم در خدمت شاهدخت است، قیمتی 

هم ندارد.« 
شـاهدخت سـرش را تـکان داد و آرام به سـمت در رفـت. مِِه‌باراسی با تحسـین نگاهش 
می کـرد که با وجود ضعف و بیماری، از لطف حرکاتش نمی کاسـت. درسـت پیش از خروج، 
سـرش را لحظه‌ای برگرداند و چشـم هایش را جـمع کرد، که با وجود خسـتگی، برق نیرومندی 

داشت: 
»شاید روزی برایم از چگونه دوختن پارگی های جهان بگویی.«

مِِه‌باراسی سرش را پایین آورد. این زن فراتر از خریداری شاهانه بود. 
بعـد از خروجِِ شـاهدخت، کانتورما لحظه‌ای درنگ کرد. می خواسـت چیـزی بگوید، یا 

بپرسد. با تأمل مِِه‌باراسی را نگاه کرد، اما بعد برگشت و دنبال شاهدخت بیرون رفت. 
مِِه‌باراسی لبخند زد. بیرون، آفتاب روی داربست های بازار خمیده بود، و بوی جو برشته 

هنوز در هوای سرد می چرخید.
پنج سـالِِ تمام در همان بـازار و همان حجره فعال بـود و کسی ندیده بـودش. ناگهان در 
یک روز، هم توجه شاهدخت را جلب کرده بود و هم رئیس پاسداران شاه را. نمی دانست این 

همان دری ست که سال ها منتظرش بوده، یا دعوت به مهلکه.
صدای هیس ناکِِ درون سرش بلند شد: 

»هر ریسمانی به آینده ای پیوند است. دسـتی را که میریسد، پایداری باید، و دوک 
را ایثار.« 
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 جان خویش را بشناس

مِه  باراسی چین های آسـتینش را صاف کرد. وارد راهرو ورودی کاخ که می شد، نور از پنجره‌ها 
بر آبی سـیر و نقـره‌دوزی حاشـیه‌های ردایش می درخشـید. بارهـا از حجـره‌اش دیوارهای بلند 
کاخ و نقش های برجسته‌ شـان را تماشـا کرده بود: کوچک تر از کاخ شوشـن بـود، اما نوتر، با 

نقش هایی تیزتر و زنده‌تر. 
هـوای داخل راهرو از بـوی عود و همهمه‌ی کاتب ها و خدمه سـنگین بود. برای تحویل 
پارچه‌ی سـفارشی شـاهدخت آمـده بود. اولیـن بار بود کـه قدم بـه کاخ می گذاشـت. نگهبان ها 

نگاهی با هم ردوبدل کردند، انگار اسمش را از پیش شنیده بودند. معده‌اش منقبض شد. 
پیش از آنکه فرصت سـؤال داشـته باشـد، مرد درشـت هیكلی به طرف ورودی آمد. فوراً 
کانتورما را از موهای ژولیده و زخم زیر چشمش شناخت، که بی لبخند گفت: »خوش آمدی، 
مِه‌باراسی. نگهبان ها خبر دادند آمـده‌ای،« و همان طور بی لبخند ادامه داد: »پارچه‌ها را خدمه 

می برند. اما تو را به تالار می خواهند. لوگال ایلتاسادوم مایلند با تو صحبت کنند.«
دل مِه‌بـاراسی پاییـن ریخـت. لـوگالِ کیـش بـا او چه‌کار داشـت؟ از ملاقـات با شـاهان 
خاطـره‌ی خـوشی نداشـت. دسـتش را بر جـای کهـنه‌ی زخم بـالای ابرویش کشـید. خواسـت 
بگوید: »فقط برای تحویل پارچه آمده‌ام.« اما سرش را به احترام خم کرد: »اطاعت از فرمان 

لوگال واجب است.«
دوباره متوجه نگاه کانتورما شد که، فقط برای لحظه‌ای، بر انگشتر عقیقش بازماند. بعد 
اشاره کرد دنبالش برود. درست پیش از ورود به تالار، کانتورما آرام در گوشش زمزمه کرد: 
»مواظب باش، مِه‌باراسی، دربار جای تردید و لغزش نیست. پشت هر دری، عقربی منتظر است.«

تـالار دربـار، نمایـش قدرت بـود؛ نقش هـای فتوحات بـر دیوار، سـتون های منقـش، و تخت 
شاهی که، بر سكوی پهنی، سه پله از حاضران جدا شده بود. 

دو طـرفِ تالار، مردان سـال خورده‌ای ایسـتاده بودنـد. کانتورما زمزمه کـرد: »نمایندگانِ 
شورای کیش. همین ها لوگال را انتخاب و ابقا می کنند.« 
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عالی جناب کوثا را میانشان شناخت. از اشراف پرنفوذ کیش بود. دستش، مثل همیشه، 
در آستینِِ لباسِِ فاخرش می لرزید. همان دست لرزان که نیمی  از تجارت و کشاورزی کیش را 

در مشت داشت.
لـوگال ایلتاسـادوم آرام و بی حوصلـه بـر تخت نشسـته بـود، مثل کـسی که سال هاسـت به 
تأیید دیگران نیاز ندارد. مِِه‌باراسی می دانسـت باید چشـمش را به زمین بدوزد و لوگالِِ کیش، 
منصوب خدایان را، مستقیم نگاه نکند. اما از همان چند قدمی تخت، سنگینی نگاهش را بر 

خودش حس می کرد. 
مـردی میان سـال، قدبلنـد، چهارشـانه و پرابهـت، کنار تخـت ایسـتاده بود و زیـر نظرش 
داشت. کانتورما در گوش مِِه‌باراسی زمزمه کرد: »سوکالِِ اعظم، مه‌آنِِدو، دستِِ راستِِ لوگال.« 
سوکال ردای کتانی سورمه‌ای بلند داشت. موهای جوگندمی  اش، آراسته به مهره‌های تزئینی، بر 

شانه‌اش می ریخت. بیشتر به فرمانده نظامی می مانست تا دیوان سالار. 
کانتورما توجه مِِه‌باراسی را به پیرمردی موخاکسـتری در طـرف دیگر تالار جلب کرد و 
در گوشـش نجوا کرد: »اِِن انلیل بنی، کاهنِِ اعظم کیش، از سـوی ایزد زابابا، مهم ترین مشـاورِِ 
شـاه.« بدن نحیف اِِن در ردای آیینیِِ فاخر سـفید و آبی گم شـده بود، با نقش تاجِِ شـاخدار و 
گـرز ایـزدِِ زابابا بر حاشـیه‌ها. گردنبنـد لاجورد بـزرگی روی سـینه‌اش افتاده بود. ریـش بلند و 
خاکستری  روغن زده‌اش را هم با دقت بافته بود. او هم با چشم های حساب گر و سرد، به جوانِِ 

تازه‌وارد چشم دوخته بود. کنجکاو نبود. در نگاهش فقط تحقیر بود.
کانتورما آهسته گفت:

»قدرتمندترین آدمِِ کیش است. حتی مشروعیت لوگال هم از اِِن می آید.« 
سرش را پایین انداخت و منتظر ماند.

سـرانجام صـدای سـال خورده، خسـته، آرام و شـمرده‌ی لـوگال را شـنید: »پـس تویـی 
بازرگانی که دخترم می گفت. می گوید دانا و زیرکی و فکرهایی در سرت داری که شاید در این 

شرایط دشوار، به کارِِ کیش بیاید.«
نفسی کشـید و شانه‌هایش کمی شـل شـد. خطر فوری در کار نبود. فعلًاً. اما هرکلمه‌اش 
می توانست نردبان باشـد، یا طناب دار. باورش نمی شد چند جمله‌ی گذرا که برای چرب زبانی 

به شاهدخت گفته بود، توجه شاه را جلب کرده باشد. 
»اِِرِِش لطف دارند، اما می ترسم لوگال را نومید کنم. من بازرگان ساده‌ای ام.«

سـوکال مه‌آنِِدو چشـمش را تنگ کرد، مثل شکارچی که قبل از رها کردن تیر، طعمه‌اش 
را ارزیابی می کند. با لحنی گزنده پرسید: 

»لوگالِِ بزرگ، اصل و نسب این مردِِ عامی چیست که به این جایگاه مقدس راه یافته تا 
سزاوار توجه شاهانه باشد؟«



شخصی


مطالعه 

برای 
 
فقط

 

است
ممنوع 

شکل 


هر 
 به 
تکثیر


30

لوگال دلیل دعوت مِِه‌باراسی را توضیح داد: »چند سال است که شهرهای جنوبی، راه‌ها 
را بر کیش بسته‌اند، دریا بسـته است، مسیر خشکی هم به شرق پرخطر. مردم زیر فشارند. اما 

دخترم می گوید کسب وکارِِ این جوان هر روز بیشتر رونق می گیرد.«
مِِه‌باراسی تردید را کنار گذاشـت. سـرش را بالا آورد و به چهره‌ی شـاه نـگاه کرد. مردی 
سال خورده، با رگه‌های خاکستری در ریش و خطوط عمیق بر چهره. نگاهش وزن داشت، با 
آن ابروهای پرپشـت گره‌کرده، مخاطـب را ناچار به ادای احترام می کـرد، حتی اگر آن حلقه‌ی 

نیم تاج لاجوردنشان با نماد گرز زابابا بر سرش نبود.
سرانجام نگاهش با چشم های میشی لوگال تلاقی کرد. شاه هم جوان لاغراندام مهاجر را 
برانداز می کردکه با گران بهاترین لباس‌هایش به دربار آمده بود و بی اجازه در چشـم های لوگالِِ 
کیش نگاه می کرد. شـاید کنجکاو بود آن داغ زخم بالای ابروی راست این جوان بازرگان از 
کجا آمده. اما بارزترین حس در چهره‌ی لوگال، هیبت پادشـاهی و رعب و قدرت نبود، اندوه 

عمیقی بود که از قلبش بالا می جوشید و از چشم هایش بیرون می زد.
منتظر ماند تا نگاه سـایه‌افکن شـاه نرم تر شـود. بعد، به زحمت آب دهانش را فرو داد و 
لبخند بی رمقی زد: »درسـت اسـت لوگالِِ بـزرگ. اغلبِِ مردم در کیش فقط راه‌های بسـته را 

می بینند، چون از فکر تازه می ترسند. من دنبال راه‌های باز می گردم.«
چشم های سوکال بدبینانه تنگ شد: »در این شرایط دشوار، در این زمانه که دشمنان در 
برمان گرفته‌اند و بدخواهان سنت هایمان را نشانه می روند، باید مراقب بود. نباید روا داریم این 

جوان بیگانه ما را منحرف کند. آیینش چیست؟ به کدام خدا وفادار است؟«
مِِه‌باراسی آرام گفت: »من به پیمان وفادارم، نه جاروجنجال.«

جـواب مِِه‌بـاراسی، انـدوه عمیق چهره‌ی شـاه را شکافت و گـوشه‌ی لبش را چیـن داد تا 
جلـو خنده‌اش را بگیرد: »حکمتت را با ما هم در میان بگذار، جوانِِ بابصیرت. کیش چطور 
در برابر این مشقات تاب بیاورد؟« و به چهارپایه‌ی کوتاه کنارش اشاره کرد. کانتورما دستش 
را بر پشـت مِِه‌باراسی گذاشـت و به سـمتِِ چهارپایه هلش داد. مِِه‌باراسی لحظه‌ای سـر جایش 
مانـد، بعـد بـا تردید از پله‌هـا بالا رفـت و کنار لـوگال نشسـت. افتخار بـزرگی بـود. از آن بالا 
نـگاهی به تـالار انداخت و همان لحظـه، همراه ظهـور آن حس تمنا، صـدای هیس ناک درون 

ذهنش، با ندایی امیدوار و هم زمان پرنهیب، بیدار شد: 

»سریرِِ سـروری تکه چوبیسـت تراشیده. در دسـت انسانِِ نیک، سـرپناه است، در 
دست دیوسیرت، زنجیر.« 

چشم هایش را به زمین دوخت: »  لوگال بزرگ، هََلتامتی چترش را بر کل جهان مسکون 
انداخته. اتحاد کیش با شوشن برایش رونق و ثروت آورده...« 
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نگاهـش را به اطـراف گرداند و بر اعضای شـورا نگه داشـت: »اما شـهرهای جنوبی از 
استیلای هََلتامتی به ستوه آمده‌اند، هرچند تک تک کاری ازشان برنمی آید.«

ایـن بـار چشـم هایش را بـه سـوکالِِ اعظـم دوخـت: »هـدف دوموزیـدِِ ماهی‌گیر، لـوگالِِ 
اوروک، از متحد کردن شهرهای جنوبی علیه کیش روشن است: براندازی نفوذ شوشن، از راهِِ 

به زانو در آوردنِِ کیش.« 
سوکال، با همان نگاه تند و لحن طعنه‌آمیز، حرفش را برید: »تو تاجری یا دیوان سالار؟«

ایلتاسادوم لب هایش را جمع کرد. دخترش بی دلیل این جوان را به او معرفی نکرده بود. 
با همان لحن شمرده، اما مهربان تر، پرسید: »این همه بصیرت از تاجری جوان عجیب است، 

چگونه از این امور بین شهرها خبر داری؟«
»لوگالِِ بزرگ، حجره‌ام کوچک اسـت، اما تلاقی گاهِِ سـوداگران شـرق و غرب و شمال 
و جنـوب عالم اسـت. با مسـافران و بازرگانان گـپ می زنم و سرگذشتشـان را برایـم می گویند. 

این طور است که خبر دارم دوموزید قصد دارد لوگال اعظم کِِن گیر بشود.«
نگاه سوکال مِِه‌آندو کمی آرام تر شد و سرش را به تأیید خم کرد:»بله، لوگال، مستحضرید 
که من و کانتورما آن جا بودیم، روزی که دوموزیدِِ ماهی گیر قدرت اوروک را به دست گرفت.«

لوگال رویش را به جوان کرد و پرسید: »از کجا آمده‌ای جوان. سرگذشتت چیست؟«
مِِه‌بـاراسی بارهـا و بارها این پرسـش را پـاسخ داده بـود، بـه آدم های مختلـف؛ اما هنوز 
خـودش بـه سرگذشـت دروغینـش عـادت نکـرده بـود. تعریـف کـرد: »در نـوزادی سـر راهـم 
گذاشـتند. بازرگانی انزانی مرا برداشت و بزرگ کرد.« مکث کرد: »پدرخوانده‌ام در معامله‌ی 

بدی باخت. بعد خودش را کشت.« نفسش را نگه داشت:
»اعتبارمان رفت. با مادرخوانده‌ام راه افتادیم سمت کِِن گیر. مادر... در راه مرد.«

دروغ مثـلِِ خاکسـتر بر زبانـش می نشسـت. اما چـاره‌ای نداشـت. اگر راسـت می گفت، 
جانش به خطر می افتاد. 

سـوکالِِ اعظم با بدگمـانی گوش داد. بعد لبـش را جمع کرد: »جـوان، راهی برای اثبات 
سرگذشـتت نداری. برای عرضـه به کیش چـه داری که فرزندان راسـتین کیش ندارنـد؟ لوگالِِ 

بزرگ چرا باید به بیگانه‌ای اعتماد کنند؟«
اما لوگال ایلتاسادوم از سرگذشتِِ ساختگی مِِه‌باراسی لذت برده بود:

»خردمندان چه درست گفته‌اند که فرزند نباید بار خطای پدرش را بکشد.«
مِِه‌باراسی حاضرجواب بود: »فرزند سرگذشت پدرش را حمل می کند. اما با اوست که آن 

سرگذشت را چون باری از سنگ بر پشت بکشد، یا چون مشعلی در دست بگیرد.« 
شاه کم کم شیفته‌ی این جوان می شد.

»بگو چه کنیم با این محاصره‌؟ دیر یا زود کمر کیش زیر بار فشار می شکند.«
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مِِه‌بـاراسی پـاسخ داد: »میـان رودان بی تجارت از هم می پاشـد. راه شـرق بسـته اسـت. به 
مسِِ دیلمون و ماگان هم در جنوب دسـترسی نداریم. بی مس، سـرنیزه‌ای در کار نیسـت. اما 
در کوه‌های هورسـاگ، مس و قلع فراوان اسـت. آراتا17 هم، در شـمال، طلا و نقره و لاجورد 
دارد. آن هـا به الاغ‌ها، گاری ها و ظروف سـفالی ما نیاز دارند. مـا نیازمند مس و طلا و نقره و 

چوب درختان سدر آن هاییم. به جنوب احتیاجی نداریم.«
سـوکال با لب های فشـرده گوش می داد. انلیل بنی نگاه تمسـخرآمیزی بـه او انداخت، اما 

چیزی نگفت. لوگال اخم کرد: »اما این سرزمین ها که گفتی، دوست ما نیستند.«
تاجـر جـوان نظـر لـوگال را بـه چالـش کشـید: »آراتـا، بعـد از شکسـتش از اِِنمِِـرکار 
لوگال باندا، سال هاست از اوروک کینه دارد. دوستی و دشمنی همچون سایه‌ است، نه سنگ. با 

آفتاب موقعیت جابه‌جا می شود. نه دوستی ابدی ست، نه دشمنی.«
شاه سرش را به تأیید تکان داد. بعد صدای نرم و محکمش برخاست: »اما بدون شوشن 

موفق نمی شویم و شهرهای جنوب، راه ما را برای ارتباط با شوشن بسته‌اند.«
مِِه‌بـاراسی لبخندی زد، از اعتماد به نفس، یا برای پنهان کردن تزلزلش: »فراوانی ارزش 
خلـق نمی کند، ارزش تجاری واقعی در کمبودهاسـت. این تحریم ها شـاید مـانع ورود اجناسی 

بشود که نیاز داریم، اما هم زمان، ارزش محصولاتِِ خودِِ کیش را بالا می برد.«
اِِن زیر لب گفت: »برکت ایزدی را با حساب وکتاب یکی گرفته‌ای، بازرگان.«

شاه هم یک ابرویش را بالا برد:
»کمبود چگونه به سود ماست؟ حرفت بی معناست. انبارهای غله‌مان خالی‌ست.«

مِِه‌باراسی سرش را بالا آورد و دوباره در چشم های شاه نگاه کرد:
»لوگال بزرگ، آب که فراوان باشـد، کـسی به چاه و چاه‌ بان اهمیـت نمی دهد. اما باران 
که نیاید، چاه می شـود سرچشمه‌ی حیات و چاه‌بان می شـود مهم ترین آدم شهر. شهرهای دیگر 
غله دارند، ما کلید تهیه‌ی آبجو را در سـینه‌ی کاهنه‌های معبد نیـن کاسی داریم. اگر آبجو ما را 
می خواهند، باید به ما جو بدهند. اگر میخانه‌های این شهرهای جنوبی نمی توانند آشکارا با ما 

تجارت کنند، راه دیگری برای تجارت با آن ها می یابیم.«
»می گویی نهانی با دشمنانمان تجارت کنیم؟ برای کیش شرم آور است!«

مِِه‌بـاراسی پـاسخ داد: »نه، لـوگالِِ من. از دلال ها اسـتفاده می کنیم. شـرمی در سـودآوری 
نیست. شرم آن است که مردم گرسنه بمانند و ما کاری نکنیم.«

لوگال هنوز مردد بود: »اما باز به جواهرات و کالاهای شرق دسترسی نداریم.«
مِِه‌باراسی مکث کوتاهی کرد. هر کلمه را به دقت می سنجید:

»راه تجـارت را بسـته‌اند، امـا راه چنـد کاهـنه‌ی عازم زیـارت نیایـشگاه پینیکیـر را در 
شوشن نمی بندند.«
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شاه منظورش را نفهمید. مِِه‌باراسی توضیح داد: »کالای منحصر کیش همین آبجوست. 
چه می شود اگر آبجوی کیش را به شوشن و انزان بفروشیم و در ازایش شراب اعلای شوشن و 

انزان را به کیش بیاوریم؟«
عالی جنـاب کوثـا به میـان کلامش پرید: »حالا که راه بسـته اسـت. اما فکـر نمی کنی ما 
خودمـان قـبلًاً سـعی کرده‌ایـم؟ نمی شـود، در راه، در گرمای بیابـان، آبجو خراب می شـود و به 

مقصد نمی ر سد.«
مِِه‌باراسی لبخند زد و چانه‌اش را بالا گرفت. شاه لب هایش را با کنجکاوی جمع کرد، و 
سـرانجام مِِه‌باراسی فکر اصلی اش را طرح کرد: »به جای اینکه آبجو را به شوشـن صادر کنیم، 

در شوشن تولیدش می کنیم.« 
شـاه بـا دقت گـوش داد و در سکوت ریشـش را نـوازش داد. سـرانجام به جلو خم شـد: 
»پیداست بسیار بیشتر از وزن پارچه می فهمی. این طرح ها زمان می برد. در این فاصله مردم را 

چگونه راضی نگه داریم؟«
مِِه‌بـاراسی صـدای درون مغـزش را بـر زبـان آورد: »افـراط و تفریـط هـر دو بـه ویـرانی 
می انجامـد. اگـر غلات را جیره‌بنـدی و عادلانه توزیـع کنیم، همه در این سـختی  ها شـریکند. 
امـا باید رؤیای لوگال را باور کنند. این ایمان و همـدلی، مردم را متحد می کند. بگذارید مردم 

ببینند دوام کیش محصول اتحاد مردمش است.«
شـاه به پشتی تختش تکیه داد، آهی کشید: »مشـورت با تو در این روزگار دشوار به من 

نور امیدی می دهد. آیا ایمان داری با این روش، برکت به شهر بازمی گردد؟«
مِِه‌باراسی سـرش را خم کرد: »برکت و فراوانی نصیب کسانی ست که برای آینده‌ی دورتر 
برنامه می ریزند. طـمع کوتاه‌مدت به ویرانی می انجامد. بگذارید کیش سـروی مقاوم باشـد که 
ریشه‌هـای عمیقـش بـه آب هـای درون زمیـن راه دارد. بـا خـرد و داد، کیـش تـا ابـد در یادها 

می ماند و کتیبه‌ای از این مشقات نخواهد نوشت.«
سوکال، سرد و حساب شده، شانه‌هایش را بالا انداخت: »شاید هم به جای همه‌ی این ها 

باید با لوگال دوموزید و بقیه‌ی لوگال های جنوبی مذاکره کنیم و به توافق برسیم.«
شـاه حرف سـوکال را نشـنیده گرفت و لبخند زد. آمیزه‌ی لبخندش با اندوه چشم هایش، 

دل مِِه‌باراسی را به درد آورد.
»جـوان. هر سـخنت بذر اسـت؛ اما اگر کذب باشـد، درخـتی زهرآگیـن می رویاند. باید 

بیشتر به کاخ بیایی.«
مِِه‌باراسی با اطمینان تعظیم کرد: 

»لـوگال، از آینده نمی ترسـم. از تن نـدادن به تغییر می ترسـم. هرچه می گویـم برای کیش 
است،« و از گوشه‌ی چشم نگاهی به سوکال انداخت: »نه برای سود خودم.«
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ایلتاسـادوم با دسـتش بـه مِِه‌باراسی رخصـت رفتن داد. تاجـر جوان با احتـرام از جایش 
برخاست، عقب عقب از پله‌ها پایین رفت و همراه کانتورما از تالار خارج شد.

به راهرو که رسـیدند، کانتورما بازوی مِِه‌باراسی را گرفـت. صدایش پایین بود: »مِِه‌باراسی، آن 
انگشترت را... از کجا آوردی؟«

مِِه‌باراسی هنوز زیرِِ سنگینیِِ تالار دربار کمی گیج بود. دستش را بالا آورد و به انگشترش 
نگاه کرد: »تنها چیزی ست که از پدر و مادرم مانده.«

کانتورمـا شـنلش را کنار زد و سـاعدِِ دسـت راسـتش را بـه مِِه‌بـاراسی نشـان داد: دو مار 
سـیاه روی ساعدش نقش بسته بود؛ پیچیده دور یک عصا، از آرنج تا مچ. شبیه همان دو مار 

انگشتر مِِه‌باراسی. 
دل مِِه‌بـاراسی تندتـر زد. بـاورش نمی شـد. سـال ها بـود ایـن انگشـتر تنها وزن گذشـته‌ای 
بی جـواب بود. حالا جوابش روی پوسـت آدمی دیگر جان گرفته بود. ارتباط انگشـترش را با 

طرح روی ساعد این افسر نمی دانست، اما حس کرد نخ نازکی بینشان کشیده شده.
کانتورما دوروبرش را پایید، سـرش را نزدیک گوش مِِه‌باراسی آورد و پچ وپچ کرد: »این 
نشـان نین گیش زیدا اسـت، مارخـدای نیک درخت، خـدای از یادرفته، که بـردن نامش ممنوع 
اسـت. افـراد کـمی او را می شناسـند. افـراد کم تری نشـانش را بـر تنشـان دارند.« بعـد دوباره 
نشـان روی دستش را پوشاند و یک لحظه تردید کرد، اما بعد اعتراف کرد: »پدرم از مؤمنان 
نین گیش زیـدا بـود. ده‌ها سـال پیش که این آیین ممنوع شـد، اعتقـادش را پنهان کـرد. اما این 

نشان را بر بدنم نقش کرد تا دین نیاکانم را از یاد نبرم.«
مِِه‌باراسی منظورش را نفهمید. کانتورما مچ دستش را فشرد و بالا گرفت.

»امـا کـسی را ندیـده بـودم که انگشـتر مارخـدا را داشـته باشـد! ایـن فقط زیور نیسـت، 
عهدی ست از سوی خودِِ نین گیش زیدا.« 

و بعد، انگار حرف سنگین تری مانده باشد، پرسید: »به سرنوشت باور داری؟«
مِِه‌بـاراسی لب هایـش را جـمع کـرد و بـه زحمـت لبخنـد زد: »بـه انتخـاب بـاور دارم، 

عالی جناب. سرنوشت، نامی است که بعداًً بر انتخاب هایمان می گذاریم.«
کانتورما مدتی به او خیره شـد. سـرانجام گفت: »شـاید سرنوشـتی بزرگ تر از آنچه فکر 

می کنی منتظرت باشد.«
 امـا پیش از آن کـه مِِه‌باراسی چیـزی بگوید، صـدای زنی در راهرو پیچید: »شـاهدخت 

مایلند بازرگان را ببینند.«
آمازی بود.
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 تا اراده ات تقدیر را به چالش گیرد

وارد اتاق که شدند، عطر تندِ مرهم های کوبیده، بوی زُهمِ تب و نفس های خش دار، مِه‌باراسی 
را سـر جایـش متوقف کرد. هوای اتاق سـنگین بود و مرگ از پشـت پرده نجوا می کـرد. اِرِش 
پوآبـی، میـان انبـوهی از بالش، فرسـوده و خسـته، بر تخـتی مرصع دراز کشـیده بـود و لحاف 
زربافتش را رویش کشیده بود. رنگش پریده بود، زیر چشم هایش گود افتاده بود و به زحمت 
نفـس می کشـید. از شـادابی چنـد روز پیشـش در حجـره‌ی مِه‌بـاراسی اثـری نبود، امـا حتی در 
بیماری، لطف و آراسـتگی اش پابرجا بود. چشم های خسته‌اش، هنوز دنبال حرکت ها می دوید 

تا جا نماند. 
با دیدن مِه‌باراسی به زحمت لبخند زد: »باز همدیگر را دیدیم، بازرگان.«

مِه‌باراسی خم شد: »اِرِش، اگر از کسالتتان خبر داشتم، زودتر می آمدم.«
شاهدخت نفسش را سخت بیرون داد: »بعضی روزها بهترم. اما اغلب بیمارم. می گویند 
بهـار کـه برسـد، دیگـر نفـسی برایـم نمی مانـد.« دسـتِ ضعیفـش را تـکان داد و از مِه‌بـاراسی 
خواسـت کنـار تختـش بنشـیند. مِه‌بـاراسی جوش هـای قرمـز ریـزی را دیـد کـه از زیـر گلـوی 

شاهدخت شروع می شد و در سینه‌اش زیر لباسش می خزید.
شـاهدخت، بـا لبخنـدی کم رمـق، یكی دو بار نفـس عمیق کشـید و انگشـت هایش را بر 
لحاف لغزاند: »کاهنان نجوا می کنند تا نشنوم. می گویند نفرین و اراده‌ی خدایان است.« بعد 
با شـیطنت گفت: »ما هـم آرام حرف می زنیم تـا کاهنان و خدایان نشـنوند.« شـوخی می کرد، 
اما نفسـش مثل تیغی از درون به سـینه‌اش زخـم می زد. مِه‌باراسی دندان هایش را بر هم فشـرد: 
»کاهنان به سرنوشـت اعتقاد دارند، من بـه اراده‌ی خودم. نمی گذاریم بی جنگ آتش شـما را 

خاموش کنند.«
سكوتی حاکم شـد. نگاه شـاهدخت بر دهان مِه‌باراسی ماند. دستش را دراز کرد و نوک 
انگشـتش، بـا مویی فاصله از صـورت مِه‌باراسی متوقف شـد. نفـس مِه‌باراسی تند شـد. پوآبی 

دستش را عقب نکشید.
»آیا جز نفرین خدایان، دلیلی بر رنج من هست؟«
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مِِه‌باراسی مشـت هایش را گره کرد و صدای لرزانش را پاییـن آورد: »اگر هم این نفرین 
خدایان باشد، تسلیمش نمی شویم. اگر راهی باشد، پیدایش می کنیم.« 

کانتورما، که چند قدم دورتر از مِِه‌باراسی ایستاده بود و با نگاه تیزش هر حرکتش را زیر 
نظر داشت، ناگهان به زبان آمد: »راهی هست، اما نه در اختیارِِ میرایان.«

هـر دو به طرف کانتورما برگشـتند. کانتورمـا صدایش را پاییـن آورد: »پیـران از معبدی 
می گوینـد، از یـاد رفتـه در دشـت های گیش باندا.« بـا احتیاط به اطـراف نگاه کرد و سـرش را 
جلوتـر آورد: »معبـدِِ نین گیش زیـدا، خـدای گیاهـان و جهـان زیریـن، مارخـدای نیک درخت. 

می گویند در این معبد گیاهی می روید که مرگ را عقب می زند.« 
انگشـت های شـاهدخت روی لحاف کمی می لرزید. آشکارا تعجب کـرده بود: »قصه‌ی 

مادربزرگ هاست، کانتورما. اولین بار است از این معبد می گویی.«
کانتورما نگاهش را به انگشتر مِِه‌باراسی دوخت: »تا امروز فکر نمی کردم کسی باشد که 

نین گیش زیدا بخواهد راه معبدش را به او نشان بدهد.«
سـتون فقرات مِِه‌باراسی لرزید. هوا انگار سـنگین تر شد و سـایه‌های روی زمین، درازتر. 

صدای هیس ناکِِ قدیمی در سرش دوباره برخاست و شروع کرد به بافتن افکارش به هم:
»زندگی چیست جز سلسله آزمون های سرزمین زیرین؟ رواست بارقه اش خاموش 

شود، پیش از تحقق سرنوشتش؟« 
سرش را میان دو دستش گرفت. اِِرِِش نیم خیز شد. آمازی عقب رفت، و کانتورما دستش 

را به طرف کمرش برد.
هیس ها چند لایه شد، حلقه زد و ماری شد که راهش را در تاریکی پیدا می‌کند. 

»نفسـش سنگین اسـت، سوسـوی نورش رو به زوال. رواسـت نظاره  در سکوت، تا 
سایه ها این جان عزیز را تصاحب کنند؟«

گرمایی از عمق جمجمه‌اش برخاست و آتشی افکارش را گرفت. کانتورما صدایش زد. 
اما او چیزی نمی شنید جز صدای هیس ناک. کانتورما شانه‌اش را تکان داد. ناگهان زمین زیر 
پایش خم شد، یا شاید خودش بود که فرو می ریخت. هوا تار شد و سایه‌های اتاق به شعله‌های 

برخاسته از درون جمجمه‌اش حمله آوردند.
صدای هیس ناک ادامه داشت:

»سلامـتِِ دوباره، آن سـوی سـراپرده ی زمان اسـت، آن جا کـه ریشـه  ها از خون و 
عصاره ی برگزیدگان سیراب م‌یشـود. آیا خون خود را نثار میکنی تا خون دیگری 
در رگ هایـش سیلان یابد؟ هر مسیر بهایی دارد. گام بردار بر فراز زنجیرهای غبارِِ 
جسم و قدرت نین گیش زیدا را در اختیار گیر. سال هاست میدانی کجاست. هرشب 

رؤیایش را دیده ای.«
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کانتورما صدایش را بلند کرد: »مِِه‌باراسی!«
دست هایی نرم و لرزان، موهای خیس از عرقش را از روی صورتش کنار می زد. 

صداها خوابید. چشم هایش را باز کرد و شـاهدخت را بالای سرش دید. آمازی کاسه‌ی 
آب را بـه لب هایـش نزدیک کـرد. کانتورما خنجـرش را تا نیمـه از غلاف بیرون کشـیده بود، 
انـگار منتظر بـود شـیطانی از درون دهان مِِه‌بـاراسی بیرون بجهـد. مبهوت بود، نمی دانسـت به 

جنگ کدام دشمن برود. 
مِِه‌بـاراسی دسـتش را بـالا آورد کـه بگویـد حالـش خـوب اسـت، و نشسـت. امـا چیزی 

درونش جابه‌جا شده بود. شاهدخت دستش را گرفت و فشرد و پرسش گرانه نگاهش کرد.
مِِه‌باراسی لحظه‌ای دسـت شاهدخت را نگه داشـت و بعد رها کرد، بلند شد و لباسش را 
مرتب کرد. کاسـه را از دسـت آمازی گرفت و کمی دیگر آب خورد. رونق و کسـب وکارش در 

کیش دیگر مهم نبود. فقط یک مسیر مانده بود: نِِی زاری در دشتی تاریک. 
» ناممکن، آسـتانه‌ای است که اراده‌ی انسـان در آن متوقف می شود. اگر این گیاه وجود 

داشته باشد، پیدایش می کنم.«
و بعد رو به کانتورما کرد: »شاید راه پیدا کردن این معبد را بدانم. فکر می کنم مارخدای 

تو سال هاست در رؤیاهایم راهش را نشانم می داده.«
شـاهدخت دوباره از سر ضعف، سـرش را بر بالش گذاشـت: »از ایمانت سپاسگزارم.« 
و بعـد نگاهش را بـا مهربانی به کانتورما و او گردانـد: »در این کاخِِ کنـامِِ افعی ها و گرگ ها و 

عقرب ها، فقط به کانتورما اعتماد دارم، و حالا به تو، بازرگان.« 
مِِه‌بـاراسی یک لحظـه ماند. می خواسـت چیزی بگوید و بلـد نبود. فقط سـرش را پایین 

آورد و گفت: »برمی گردم.« 
بعد از اتاق بیرون رفت.

کا نتورمـا مِِه‌بـاراسی را به اتاقش برد. از پشـت پنجـره باغ را تماشـا کردند. کانتورما سـرانجام 
گفت: »این معبد سال هاست پنهان است. فقط از نیایشی خبر داریم به نام گیش باندا.«

مِِه‌بـاراسی بـه دیوار تکیـه داد: »فکر می کنـم می توانم پیدایش کنـم. نمی گذارم نـورِِ اِِرِِش 
خاموش بشود.«

لحن کانتورما نرم تر، اما نگاهش هنوز تُُند بود: »برای درک مقصدت، باید اول خدایی 
را که می جویی، درک کنی.« به او اشاره کرد بنشیند. اما مِِه‌باراسی سرپا ماند. 

کانتورما نگاهش را تیز کرد: »پس گوش کن.«
صدایش لحن قصه‌گوها را گرفت:
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»نین گیش زیـدا، پـروردگار نیک درخـت اسـت، خدای مـاران، خدای حکمـت، خدای 
درمان. چشـم به‌راه آن نیست که بپرسـتندش. راهنمایی می‌کند، زندگی می بخشد، نابود می‌کند. 
نگاهبانِِ آستانه‌ی میان مرگ و زندگی سـت، نگهدارنده‌ی چرخه‌ی زوال و باززایی. نمادش دو 
مـار در هم پیچیده دور عصای شاهی سـت: مرگ و زندگی، آشـوب و نظـم، نابودی و خلقت، 

زهر و دارو. بیماری و درمان.«
مِِه‌باراسی اخم کرد: »چه ربطی دارد به پیدا کردنِِ گیاه شفابخش؟«

لحن کانتورما محکم، اما مهربان بود:
»حرفم را قـطع نکن. نین گیش زیدا دنبال پیروان زیاد نیسـت. معبدش میان دشـت بود، 
بیـن اومـا و لاگاش، و افـراد کـمی جایـش را می دانسـتند و چنـد کاهنـه آن را می‌گرداندنـد. 
نین گیش زیدا راز گیاهان را به کاهنه‌ها آموخته بود و کاهنه‌ها، در ازای قربانی‌های کوچک، به 
بیمـاران کمک می کردند، آینده را می‌گفتند، و راز زندگی و مرگ را آشکار می کردند. می گویند 
کاهنه‌ی جوانی، بدون همسـر، کودکی به دنیا آورد. منجمان لاگاش نشانه‌ای در آسمان دیدند 
و گفتند این کودک شـوم و نفرین شده اسـت و جهان را نابود می کند.« بعد تردید کرد: »فکر 
می کنم اِِن های لاگاش از گسترش آیینِِ نین گیش زیدا و افزایش پیروانش وحشت داشتند و این 
نشـانه‌ها را به عمد بدشگون دانسـتند. امـا کاهنه‌های نین گیش زیـدا می گفتند این نـوزاد برکتِِ 
اهدایـی نین گیش زیـدا بـه جهان اسـت، تا مـرگ و زنـدگی، و روحانیـت و حکومـت را به هم 
پیونـد بزنـد. لـوگالِِ لاگاش دسـتور داد معبـد را ویران کردنـد و کاهنه‌ هـا را کشـتند. می گویند 
نین گیش زیدا از خشـمْْ زلزله‌ای در کِِن گیر به پا کرد و معبدش برای همیشه در زمین پنهان شد. 
کسی از سرنوشـت آن کـودک خبر ندارد. پیـروان نین گیش زیدا از ترسِِ تعقیب اعتقادشـان را 
پنهان کردند، اما نشـان نین گیش زیدا را بر بدن خودشان و فرزندانشان نقش می کردند تا هم را 
بشناسـند. پدرم می گفت آن پسر زنده اسـت و روزی برمی گردد. می گفت لطف مارخدای محو 

نمی شود، برگزیدگانش نشانش را دارند، راهشان با اراده‌ی او در هم تنیده است.«
گاه انگشـترش را لمس کرد. ربط  مِِه‌باراسی گره سـردی در شکمـش حس کرد و ناخودآ

این داستان را با خودش نمی فهمید، اما به دلش می نشست. 
کانتورما به طرفش قدم برداشت و دستش را بر شانه‌اش گذاشت:

»حـالا تـو آمـده‌ای، از راه دور، بـا نشـانِِ کهـنِِ نین گیش زیـدا. راهِِ پیـش رویـت به معبد 
نین گیش زیدا می رسـاندََت. آن جا نین  گیش زیدا تصمیم می گیرد گیاه شفابخش را به تو بدهد یا 

دریغ کند.«
مِِه‌باراسی خودش را عقب کشید. نمی دانست به این مرد اعتماد کند یا از او بترسد:

»مـن بـازرگان سـاده‌ای  هسـتم. اگر راسـت می گویی، این دیگر سـفر اکتشـافی نیسـت، 
محاکمه است.«
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کانتورما مشـتش را گره کرد. لحنـش قاطع بود: »معبـد نین گیش زیدا برای سسـت دلان 
نیسـت. همراهت می آیم. این سـفر، جسـم و روحت را امتحان می‌کند. مارهـای نین گیش زیدا 

رحیم نیستند. هم می گزند، هم درمان می کنند.«
و بعد، با کمی حسـرت اضافه کرد: »بارها خواسـتم دنبالش بگردم. اما نین‌گیش زیدا با 

من حرف نزد. شاید منتظر کسی مثل تو بود...«
بعد شانه‌هایش را بالا انداخت: »اما اول باید جایش را پیدا کنیم.«

مِِه‌بـاراسی یـاد خوابش افتاد: »سال هاسـت رؤیـای معبـدی را می بینـم در دل نِِی زار. اگر
رؤیایـم راسـت باشـد، وضع سـتارگان را هـم در آسـمان دیـده‌ام.« و بعـد نـگاهی بـه کانتورمـا

انداخت: »گفتی معبد در دشت های گیش باندا بوده... بین اوما و لاگاش؟«
در چشـم های مه‌باراسی چیزی بود که به این اتاق تعلق نداشـت. این سـفر برای جسـتن
گیاه شفابخش، سفری بود به اعماق تاریک ترین رازهای روحش. سفری شاید بی بازگشت.



را در   دهاك اژي ي دیگر رمانشود. پانصد صفحه جا تمام میخوانی ایناین پیش
 ي کامل کتاب بخوانید.نسخه 

سرا تهیه کنید را از سایت نشر کاروان دهاكاژي  رمان ي چاپی یا الکترونیکی نسخه 
 (یا از سایت آمازون). 

ي الکترونیکی، به صفحه ياگر در ایران هستید، براي اطلاع از روش دریافت نسخه 
 سرا بروید. کتاب در سایت نشر کاروان

ایرناواك  و   عیلامی، به سببِ عشـق ممنوعش به شاهدخت  داحاك، جوان پرشورِ 
شود.و عزیزان و سرزمینش می  محبوبیتش میان مردم، ناچار به تركِ نام و گذشته

سازد؛ اما نشانی کهن، رؤیاهاي مکرر و  اش را از نو میدر شهر سومريِ کیش زندگی
گذراند و به ژرفاي معبدي پنهان  ي خدایی از یادرفته، او را از بازار و دربار میزمزمه 

زیدا، خداي ماردوش مرموز، مرزهاي آشناي مرگ  گیشجا، زیر نگاهِ نینرساند. آنمی
 ریزد. و زندگی، تقدیر و اراده و واقعیت و سراب فرو می

می فرمان  ترس  با  شاهان  که  جهانی  میدر  دروغ  کاهنان  خدایان  رانند،  و  بافند 
تواند چراغ باشد یا  تواند به رهایی بینجامد یا بندگی. حقیقت میمی خاموشند، اراده

 تواند رؤیایی باشد زیبا، یا کابوسی تاریک.سلاح. و نجات می

و  است  دگرگون کردن جهان  پی  داحاك در  ندارد.  معنا  براي همه یک  نجات  اما 
وجوي راز جاودانگی.  ي فاجعه و تبعید، در جستخوردهگمشِ جوان، او هم زخمبیل

 رسد. راهشان ناگزیر به هم می

يهاي اسطوره ترین و ماندگارترین چهرهبه یکی از تاریک  كدهاآرش حجازي در اَژي 
اي آشنا، بلکه براي کاوش در گردد: ضحاك. اما نه براي بازگویی افسانهایرانی بازمی

شودقدم به چیزي مبدل میبهاي که انسان، در طلب نجات، عدالت و معنا، قدملحظه 
 ترسد. که تاریخ از آن می

سرا دهاك در نشر کارواناژي  
https://caravanseraipress.com/fa/books/azhi-dahak/ 

https://caravanseraipress.com/fa/books/azhi-dahak/
https://caravanseraipress.com/fa/books/azhi-dahak/
https://caravanseraipress.com/fa/books/azhi-dahak/
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پ‌ینوشت ها
 شوشن: نام عیلامی شوش 1

 هلتامتی: عیلام 2

کِِ ن گیر: سومر 3

 ملوحا: دره‌ی ایندوس 4

اََ نزان: نام عیلامی اََنشان. 5

 اور  6

 رود بورانون: رود فرات  7

 هورساگ: آناتولی، کوه‌های تائوروس 8

 کورساگ: کوه‌های زاگرس 9

 ایبلا: تل مردیخ، منطقه‌ای نزدیک حلب امروز، شمال سوریه 10

 ماری: تل حریری، شرق سوریه 11

 سوبیر: شهری در شمال میان رودان 12

 کورحََتّّی: آناتولی مرکزی، سرزمین حتیان. 13

 رود ایدیجنا: دجله 14

 ماگان: منطقه‌ی عمان امروزی 15

 دیلمون: منطقه‌ی بحرین و کویت و قطر کنونی 16

 آراتا: ارمنستان و آناتولی شرقی 17

 ماری: بخشی از سوریه‌ی امروز 18

بََ پیر   19

 رود کارون. در عیلام نامش رود اوکنو بود و در زبان سومری، اولایا. 20

 هائتومنت: رود هلمند 21

 کانسویا: دریاچه‌ی هامون 22

 اوشیدا: کوه خواجه 23
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درباره ی منشای برخی شخصیت ها
اِنِمِهِ باراگسی )مِهِ باراسی( از واپسین شاهان دودمان نخست کیش و نخستین شخصیت تاریخی میان رودان، حدود 
2700 پیش از میلاد است. در »فهرست شاهان سومری«، پیش از او شاهانی با عمرهای افسانه ای آمده اند: از جمله 
ایلکو، و پس از او ایلتاسادوم. بعد نوبت به اِنِ مه‌باراگسی می رسد؛ شاهی که در همان فهرست، سلطنتی نهصدساله 
به او نسبت داده شده و درباره اش آمده که سرزمین عیلام را به فرمان آورد و »مطیع کرد«. این اعداد، به روشنی 
زبان اسطوره اند، نه تاریخ نگاری به معنای امروزی؛ اما جایگاه مِِه باراگسی در این زنجیره مهم است، زیرا او در پایان 

دوره ای قرار می گیرد که پادشاهی هنوز صورتی نیمه خدایی، آیینی و افسانه ای دارد.
تصویرِِ اوهم با دین گره خورده و هم قدرت سیاسی، کاهن است، هم »لوگال« یا شاه. اما از زندگی واقعی او 
تقریباًً چیزی نمی دانیم، جز آنکه همان نقطه ای ست که افسانه با تاریخ تماس پیدا می کند.  نه کودکی اش روشن 
است، نه چهره اش، نه شیوه ی رسیدنش به قدرت، نه مناسبات درونی دربارش، نه مرگش. تاریخ از او فقط چند 
نشانه به جا گذاشته است: نامی در فهرست شاهان، جایگاهی پس از ایلتاسادوم در دودمان نخست کیش، یادکردی 

از غلبه بر عیلام، و ردپایی عینی بر قطعاتی از ظروف کهن. باقی تاریک است: مردی در مرز تاریخ و اسطوره.
در منابع سومری، رویارویی مستقیم با بیل گمش/گیل گمش به آگا، پسر اِنِ مه باراگسی، نسبت داده شده؛ این 
رویارویی پایان سایه ی مِِه باراگسی برسومر و عیلام است. شکست اِنِ مه‌باراگسی در برابر گیلگمش، داستان گذار 

قدرت و شکوه از کیشِِ کهن به اوروکِِ حماسی است. 

کوبابا، یا کوگ باو، از شگفت انگیزترین نام های »فهرست شاهان سومری« است: زنی میخانه دار که به پادشاهی 
کیش رسید و »بنیادهای کیش را استوار کرد«. راند، که البته عددی افسانه ای است. کوبابا تنها فرمان روای دودمان 
سوم کیش و تنها زنِِ فرمان روا در فهرست شاهان سومری ست و از کهن ترین نمونه های رواییِِ زنی که به پادشاهی 

می رسد. اگر مِِه باراسی نقطه ی تماس تاریخ و اسطوره است، کوبابا نقطه ی تماس قدرت و زندگی روزمره است. 

ماندگارترین  و  اوروک  نیمه تاریخی  شاه  می شود(،  شناخته  گیلگمش  اکدی  نام  با  بیشتر  )که  بیل گمش، 
چهره ی ادبیات میان رودان است. نامش در »فهرست شاهان« آمده و او را استوارکننده ی دیوارهای اوروک و 
شکست دهنده ی آگا، پسرِِ اِنِ مه باراگسی دانسته اند. در افسانه، شخصیتی میان شاه، پهلوان، جوینده، دوست، سوگوار 
و انسانِِ مرگ آگاه دارد. دوستی اش با اِنِکیدو نقطه ی تحولش است و بعد از کشتنِِ گاو آسمانی، مرگ انکیدو زخمی 

درمان ناپذیر در جان شاه اوروک می گشاید و همین درد، او را به جست وجوی بی فرجامِِ رازِِ بی‌مرگی می کشاند. 

دوموزیدِِ ماهیگیر از پادشاهان اوروک است. در »فهرست شاهان سومری«، پس از آن که پادشاهی از کیش 
به اوروک منتقل می شود، دودمانی از شاهان اوروک پدیدار می شود: نخست مِِش کی آگ گاشر، سپس اِنِ‌مرکار، 
سپس لوگال باندا، و پس از او دوموزیدِِ ماهیگیر. دوموزید، اِنِ مه‌باراگسیِِ را به‌تنهایی اسیر کرد و حلقه ای شد میان 

لوگال باندا و بیل گمش.

نین گیش زیدا، یا »خدای نیک درخت«، از ایزدان پیچیده ی سومری است که در مرز میان گیاه، مار، جهان زیرین و 
رازهای باززایی قرار دارد. مرکز پرستشش را گیش باندا، بین لاگاش و اور دانسته اند. نگهبان دروازه ی جهان زیرین 
است، اما خاستگاهش فقط مرگ و تاریکی نبود؛ نامش به »درخت بارور/نیک درخت« اشاره دارد و احتمالًاً در آغاز 
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با ریشه های پیچان درختان و نیروی پنهانِِ رویش در دل خاک پیوند داشته است. همین پیوند دوگانه، یعنی ریشه 
در زمین و حضور در جهان زیرین، او را به خدایی مناسب برای اندیشیدن به مرگ، زندگی، زوال و بازگشت بدل 
می کند. او را گاهی به صورت ماری یا با نشانه های مارگونه تصویر کرده اند و گاهی دو مار از شانه هایش می رویند؛ 
در برخی تصویرها نیز بر اژدها سوار است، یا در تصویر ستونی با دو مارِِ در هم تنیده مجسم می شود، یادآور نمادی 
است که بعدها در جهان یونانی در عصای چاوش )کادوسئوسِِ هرمس با دو مار و نیز، به شکلی متفاوت، در عصای 
اسکلپیوس با یک مار بازتاب یافت. . سنت های تصویری دوره ی اور سوم، از جمله مهرهای استوانه ای، این پیوند 
او را با مار و اژدها نشان می دهند، و در مهر گودئا، فرمانروای لاگاش، نین گیش زیدا با مارها یا اژدهایان برآمده از 
 شانه هایش دیده می شود. گودئا او را خدای شخصی اش می دانست، ایزدی راهنما و پشتیبان، نه خدایی دور و آیینی.
در ادبیات سومری نیز نین گیش زیدا با جهان زیرین پیوند دارد. متن »سفر نین گیش زیدا به جهان زیرین« او 
را در فضایی سوگناک، همراه با قایق، شیون، جدایی و نزول به قلمرو مردگان نشان می دهد. این متن تصویری 
از عبور است: گذر از روشنایی به تاریکی، از زندگی به قلمرو زیرین، و از حضور به غیبت. پس نین گیش زیدا 
فقط »مارخدای« نیست؛ ایزد آستانه هاست، جایی که چیزها شکل عوض می کنند: دانه در خاک دفن می‌شود و 

می روید، انسان می میرد و به جهان زیرین می رود، زهر می کشد یا به دارو بدل می شود.
او در اصل با ریشه های پیچان درختان و نیروی نهفته ی رویش در دل خاک پیوند داشت و از همین رو در 
سنت تصویری میان رودان با نشانه های مارگونه شناخته می‌شود. بریتانیکا می نویسد که نین گیش زیدا در آغاز به 
صورت مار بازنمایی می شد و هنگامی که در هیئت انسانی تصویر می شود، دو سر مار از شانه هایش می رویند. 
همین پیوند با مار سبب شده که در برخی نقش ها و مُُهرها، به ویژه در هنر وابسته به گودئا، نشانه ای شبیه ستونی 
با دو مارِِ درهم پیچیده با او مرتبط دانسته شود؛ نمادی که بسیاری آن را یکی از کهن ترین پیش‌نمونه های دورِِ 
نشانه های ماردارِِ بعدی در جهان مدیترانه می شمارند. از این منظر، می توان با احتیاط گفت که تصویر نین گیش زیدا 
از دوردست‌های تاریخ، یادآور نمادی است که بعدها در جهان یونانی در کادوسئوسِِ هرمس با دو مار و نیز، به 
شکلی متفاوت، در عصای اسکلپیوس با یک مار بازتاب یافت. پس نین گیش زیدا را نباید فقط »خدای مار« دانست؛ 
او ایزد آستانه ها، گذار، فرورفتن در تاریکی و برآمدن دوباره از دل آن است، و نماد دو مارِِ درهم پیچیده در پیرامون 

او این معنای دوگانه ی مرگ و زندگی، زهر و درمان، و فرود و باززایی را به خوبی مجسم می کند.

لوگال باندا از چهره‌های نیمه اسطوره ای اوروک است در مرز شاه، پهلوان و نیای مقدس. در »فهرست شاهان«، پس 
از اِنِ مرکار می آید. پس از او دوموزیدِِ ماهیگیر و بعد بیل گمش می آیند. همین جایگاه، لوگال باندا را حلقه ای مهم 
میان اوروکِِ نخستین و اوروکِِ حماسی می کند: میان اِنِمِِرکار، شاهِِ سازنده و جهان گشا، و بیل گمش، شاهِِ مرگ آگاه 
و جوینده ی جاودانگی. در منظومه ی »لوگال باندا در غار کوهستان«، سپاه اوروک راهی آراتا می‌شود، اما لوگال باندا 
در کوهستان بیمار می افتد و یارانش، ناتوان از بردنش، او را با آذوقه و پیشکش هایی در غاری رها می کنند. اما با 
نیایش به اوتو، اینانا و سوئن، نیرو و حیات دوباره می گیرد و از غار بیرون می آید. در روایت دیگری، در کوهستان با 
پرنده ی سهمگین اَنَزود روبه رو می شود. لوگال باندا جوجه ی اَنَزود را می‌پرورد، به او خوراک می دهد و دل پدرش را 
به دست می آورد. در نتیجه، اَنَزود به او نیرویی فوق بشری می بخشد: سرعتی شگفت و توان عبور از کوهستان. پدرِِ 

مقدس بیل گمش، و همسرِِ لوگال باندا الهه نین سون است، مادر بیل گمش. 

شاه پِلِی، یا پیِِلی/پئیلی، از کهن ترین نام های دودمان آوان در پادشاهی عیلام است. آگاهی محدودی از شاهان 
آغازین عیلام داریم. می گویند او دودمانِِ آوان، نخستین دودمان عیلامیِِ شناخته شده را در هزاره ی سوم پیش از 
میلاد، در آوان یا شوش بنیاد گذاشت. از شخصیت، سیاست، جنگ ها، خانواده، مرگ، یا حدود واقعی قدرت پِلِی 

زیاد نمی دانیم.
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